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Se vi chiedessi cosa vi viene in mente quando sentite le parole 
virtualità, virtuale o digitale, con�do che la risposta si troverebbe 
sicuramente tra quelle riportate nella word cloud sopra esposta.
La virtualità è un tema estremamente vasto, ma in grado di descrivere 
e giusti�care pienamente i vari aspetti che contraddistinguono la 
società contemporanea. L’intera tesi si propone come un’enciclopedia 
ridotta (ma non esaustiva) su tutti gli argomenti che riguardano questo 
concetto. In base alla tematica trattata può acquisire anche la valenza di 
glossario o di resoconto storico: si annoverano tutte le imprese che 
l’umanità ha compiuto per giungere agli importanti traguardi odierni; 
si elucubra su concetti �loso�ci che, comunque, incideranno nel futuro 
prossimo; si analizzano i frutti di quelle imprese storiche compiute in 
nome del progresso, evidenziandone i fenomeni positivi e negativi che 
hanno prodotto; si ri�ette in anticipo sulle possibili problematiche che 
sorgeranno per potervi porre un limite già adesso.
In genere, si cerca di comprendere tutto ciò che riguarda il mondo 
virtuale, la digitalizzazione e il Web per poter essere consapevoli e 
partecipi del cambiamento che arriverrà o per poterlo criticare 
responsabilmente con solide posizioni.
I bene�ci, nella teoria, risultano essere tanti, ma dividono sulla loro 
e�ettiva concretezza e sulla loro prevista manifestazione. I vantaggi del 
Web 3.0, dei computer quantistici, della Realtà Virtuale o Aumentata, 
del Metaverso e della blockchain sembrano essere vani�cati dalla 
perdita di lavoro collettiva, dalla mancanza sempre più marcata di 
valori umani e dai potenziali pericoli derivanti dall’abuso dell’ai.
Al tempo stesso, infatti, l’Intelligenza Arti�ciale è considerata sia uno 
strumento rivoluzionario capace di accellerare il progresso di centinaia 
di anni e sia la causa dell’estinzione umana.
Indubbiamente è il tema più divisivo tra quelli trattati.

Per far comprendere quando rapidamente ci abbiamo impiegato a 
raggiungere il livello tecnologico attuale prendo come caso studio gli 
hardware dei computer e l’evoluzione dei videogame. Questi esempi 
rendono lampante il salto evolutivo del progresso tecnologico, 
avvenuto nell’arco di 75 anni, attraverso l’immediatezza dell’immagine.
L’eniac (in alto a sinistra) è il primo computer al mondo a poter essere 
de�nito come tale. La potenza della macchina suscitò grande scalpore 
per essere riuscita a moltiplicare 97.367 per se stesso 5.000 volte. Non è 
neanche minimamente paragonabile alla potenza di calcolo di 
leonardo, uno dei dieci supercomputer più potenti al mondo, a 
Bologna, con circa 250 Petaflops (250 milioni di miliardi di operazioni 
al secondo). Entrambi occupano una stanza intera e necessitano di 
immensi sistemi di ra�reddamento per poter essere funzionanti, ma 
oltre a questo pare chiaro che non condividono altro. A sinistra ho 
proposto, per quanto riguarda il reparto videoludico: Tennis for Two 
(1958), Spacewar! (1962), PONG (1972) e Asteroids (1979). A destra: 
Minecraft (2009), Fortnite (2017), Red Dead Redemption II (2018) e 
Cyberpunk 2077 (2020). I colori, il realismo e la gra�ca parlano da soli.
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*** Il Presidente Bill Clinton firmò il Taxpayer Relief Act (tra97)

rivincita: questa volta il Gran Maestro perse per 2,5-3,5.

Dal 3 all’11 maggio 1997 si tenne, a New York, il match di

** Nel 1996 G. Kasparov riuscì a battere ibm Deep Blue per 4-2.

4. Università dello Utah

3. Università della California, Santa Barbara (ucsb)

2. Stanford Research Institute (sri)

* 1. Università della California, Los Angeles (ucla)

versione dimostrativa (demo)

rilascio pubblico di ChatGPT

ultimo incontro del match

AlphaGo vs Lee Sedol

+ prime 500 app (applicazioni native)

rilascio dell’Apple Store

presentazione iPhone (2g)

�ne Dot-com Bubble

inizio Dot-com Bubble***

ibm Deep Blue vs Kasparov**

meglio conosciuto come Amazon.com dal 1995

fondazione Cadabra.com

Mosaic

in seguito rinominato: Nexus

i° browser: WorldWideWeb

i° sito: World Wide Web (w3)
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5 luglio 1994

1993

6 agosto 1991

20 dicembre 1990

Nel 1994, con la quotazione in Borsa di Netscape, 

la società che sviluppò il primo browser grafico 

commerciale della storia (programmato in 

JavaScript), nasce il concetto di New Economy 

che si contrapponeva alla Old Economy, 

prevalentemente incentrata sul settore 

manifatturiero.

JavaScript è un linguaggio di programmazione 

orientato a eventi e a oggetti.
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1928

�ne Guerra Fredda

arpanet viene smantellata

Nasce Internet

arpanet adotta standard tcp/ip

Entro la fine del 1969: 4 università connesse*

4 università connesse

I° messaggio in rete: lo

ii° nodo arpanet: sri

i° nodo arpanet: ucla

progetto arpa Network up

Information Processing Techniques

progetto ipt (arpa)

fondazione arpa

lancio del satellite Sputnik 1

inizio Guerra Fredda

formato più usato per le carte perforate

standard ibm
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Web 1.0

Internet
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La peculiare struttura delle pagine prende ispirazione dal capitolo Visualizzare ne 
L’Inevitabile di Kevin Kelly, che immagina un futuro in cui i libri cartacei verranno 
completamente, o quasi, sostituiti da libri composti da pagine semi-virtuali.

Il Popolo del Libro crede di sapere cosa sia un libro: è composto da un fascicolo di pagine con un 
dorso che ne rende agevole la presa. […]
Oggi i fogli di carta stanno scomparendo, e quello che rimane al loro posto è la struttura 
concettuale del libro: un insieme di simboli uniti da un tema in un’esperienza che richiede del 
tempo per essere completata.[1]

Ciò ha determinato l’odierno scontro culturale tra il Popolo del Libro e il Popolo dello Schermo. 
Il primo, oggi, è costituito da grandi lavoratori che si occupano dei giornali, delle riviste, delle 
dottrine della legge, degli organismi di controllo e delle regole della �nanza.[2]

Oggi però siamo diventati, per la maggior parte, Popolo dello Schermo; una cultura che tende a 
ignorare la logica classica dei libri o la venerazione delle copie, preferendo al suo posto un 
usso 
dinamico di pixel.[3]

Il libro è da sempre considerato un mezzo di comunicazione immortale. Da 
J. Gutenberg a oggi, il supporto cartaceo ha resistito a ogni tecnologia che ha 
cercato di spodestarlo, rimanendo fondamentalmente invariato nella struttura e 
adeguando i contenuti in base al momento storico. Per questo, a prescindere dalle 
conseguenze, la completa trasformazione del libro cartaceo in prodotto digitale 
potrebbe implicare, senza esagerazione, la perdita della tangibilità e la nostra 
de�nitiva transizione a un mondo in cui le informazioni viaggiano unicamente 
in Rete. Questo perché la carta rimane l’emblema della società pre-tecnologica. 
Rimuoverla consoliderebbe e imporrebbe, come unica verità del mondo, una realtà 
a due forze motrici[4]: materialità e virtualità, concetti esistenzialmente correlati 
e dipendenti tra loro, e gli esseri umani completerebbero la trasformazione in 
iperuomini[5]. La netta linea di demarcazione che li separa, ancora presente, andrà 
ad assottigliarsi sempre di più.

Circostanze simili, in cui la tecnologia impone un rigido cambiamento della 
società dove il suo ruolo è predominante, si sono già veri�cate in passato, ma non 
con le stesse tempistiche e con la stessa drasticità.

Tralasciando la scontata compromissione dell’attuale concetto che noi 
attribuiamo al termine “libro”, inteso come insieme di pagine cartacee accorpate 
mediante speci�che tipologie di rilegatura; l’autore si lascia trasportare dalla fantasia 
e immagina quello che nella realtà dei fatti potremmo de�nire un e-book �sico: un 
complesso device composto da fogli elettronici pieghevoli  in cui ogni pagina è una 
dettagliata e speci�ca interfaccia con cui possiamo, fra i molti impieghi immaginati 
dall’autore, cliccare su un qualsiasi termine o immagine per accedere, similmente ai 
links, a eventuali pagine Web con contenuti attinenti (questo concetto è noto con 
il nome di Web semantico). Si potrebbe anche, ad esempio, marchiare delle parole 
come se stessimo usando un evidenziatore e creare un collegamento tra esse e delle 
note scritte in un altro documento[6].

Note ipertestuali.

[…] non c’è motivo per cui un ebook debba essere una tavola: si potrebbero produrre dei fogli 
a e-ink economici, 
essibili e sottili tanto quanto uno di carta. Un centinaio di questi fogli 
potrebbero essere fascicolati e incollati a un dorso avvolto da due belle copertine: così l’ebook 
sarebbe simile a un vecchio libro cartaceo, grazie allo spessore delle pagine, ma sarebbe in grado 
di cambiare il suo contenuto.[7]

[…]: i custodi attuali degli ebook […] si sono accordati per limitarne l’estrema liquidità, 
impedendo ai lettori di poter tagliare e incollare facilmente parti di testo, di poter copiare grandi 
porzioni del libro o di e�ettuare altri tipi di manipolazione. Gli ebook di oggi mancano della 
fungibilità del testo digitale per eccellenza: Wikipedia. […] Questi sono lavori per i quali gli 
schermi e i bit sono molto superiori, per i quali né la carta né la narrazione sono adeguati. Quello 
che i libri hanno sempre voluto è essere annotati, evidenziati, sottolineati, ospitare segnalibri, 
riassunti, essere confrontati, collegati, condivisi e discussi; la digitalizzazione permette tutto 
questo e molto altro.[8]

La vera magia arriverà in un secondo momento, quando ogni parola di ogni libro sarà collegata, 
clusterizzata, citata, estratta, indicizzata, analizzata, annotata e intessuta nella cultura più 
profondamente di quanto sia mai accaduto prima. Nel nuovo mondo degli ebook e dei testi 
digitali, ogni bit ne informa un altro e ogni pagina legge le altre.
Al momento, il massimo che possiamo fare in termini di interconnessione è collegare del testo al 
titolo della sua sorgente in una bibliogra�a in una nota a piè di pagina. Ancora meglio sarebbe 
collegare un passaggio speci�co a un altro di un’altra opera, un’impresa che tecnicamente non è 
ancora possibile. Ma quando riusciremo a collegare tra loro documenti con una risoluzione di 
frasi e in modo biunivoco, allora avremo ottenuto dei libri in Rete.[9]

Per replicare questa idea nei limiti della tecnologia odierna e far ri
ettere 
sull’e�ettiva dicotomia tra analogico e digitale, è stata escogitata quest’impaginazione 
con anche la possibilità di svilupparne un’app dedicata, capace di riprodurla 
digitalmente. Dunque, le seguenti pagine potrebbero essere considerate come parte 
di un prodotto che al tempo stesso è sia materiale, sia virtuale. Il senso di estraneità 
e inusualità, ai limiti della stravaganza, è dato dalla forzatura con cui si cerca di 
fondere due concetti tra loro antitetici e provare a farli convivere.

Il qr-code in copertina, una volta scansionato con il proprio smartphone, 
avvierà un programma direttamente da browser in cui, premendo le apposite icone 
(raggruppate per parti), è possibile navigare tra i capitoli, esattamente come nella 
realtà sfogliando le pagine, ma più immediato rispetto al classico indice puramente 
alfabetico. Il Web semantico non è stato ancora implementato, ma è possibile usare 
i collegamenti ipertestuali presenti in note, sitogra�a e testo.

La trattazione non segue un rigido ordine cronologico ed è divisa in cinque 
parti (non considerando il capitolo STRUTTURA TESI, puramente formale): 
VIRTUALITÀ, BLOCKCHAIN, FENOMENI SOCIO-CULTURALI, 
FUTURO e CONSIDERAZIONI PERSONALI. La prima è volta a illustrare 
tutte le novità del panorama digitale, partendo dalla nascita di Internet e del Web, 
con l’unica eccezione della tecnologia blockchain che merita un capitolo a parte, 
non per la sua importanza, ma per l’abbondanza di tecnicismi. Nel terzo punto 
si vanno a esporre le implicazioni, lo scontro generazionale e le argomentazioni 
di utopisti e distopici. Gli ultimi due punti riguardano semplicemente opinioni 
prettamente personali sul futuro e sulle modalità con cui viene discusso 
l’argomento: come può sembrare ovvio a seguito di una approfondita analisi, 
oggi come in passato, i titoli sensazionalistici delle testate giornalistiche attirano 
spesso l’attenzione, a prescindere dal media adoperato, sfruttando un allarmismo 
super�ciale e ingiusti�cato o interessanti presupposti, incoerenti con i fatti reali.

Il loro obiettivo, a discapito di quello che dovrebbe essere: riportare la verità 
oggettiva di un evento o le citazioni di personaggi in
uenti, con tanto di fonti 
allegate; risulta essere quello di catturare l’attenzione del maggior numero di lettori 
occasionali che, colpiti dal titolo provocante, spendono il loro tempo a leggere 
una notizia super�ciale, a volte inesatta, colma di preconcetti non smentiti e non 
confermati, e con fonti mancanti o incomplete. Le notizie, divulgate come vere 
e valutate principalmente sulla base della loro spettacolarità, risultano, quindi, 
soggettive e spesso carenti di dati veri�cabili.

Questo fenomeno verrà successivamente approfondito, quindi mi limiterò a 
dire che serve fare chiarezza su ciò di cui si sta discutendo. Solo tramite l’esplicita 
obiettività delle opinioni espresse, dei rischi e dei bene�ci il lettore può operare 
una scelta non condizionata.

Il primo capitolo si pone come un punto di partenza per ripercorrere le 
principali tappe tecnologiche che ci hanno condotto alla società che abbiamo 
scelto di costruire e a ciò che siamo diventati: la nostra mentalità è radicalmente 
cambiata al pari di ciò che possediamo.

La peculiare struttura delle pagine prende ispirazione dal capitolo Visualizzare ne 
L’Inevitabile di Kevin Kelly, che immagina un futuro in cui i libri cartacei verranno 
completamente, o quasi, sostituiti da libri composti da pagine semi-virtuali.

Il Popolo del Libro crede di sapere cosa sia un libro: è composto da un fascicolo di pagine con un 
dorso che ne rende agevole la presa. […]
Oggi i fogli di carta stanno scomparendo, e quello che rimane al loro posto è la struttura 
concettuale del libro: un insieme di simboli uniti da un tema in un’esperienza che richiede del 
tempo per essere completata.[1]

Ciò ha determinato l’odierno scontro culturale tra il Popolo del Libro e il Popolo dello Schermo. 
Il primo, oggi, è costituito da grandi lavoratori che si occupano dei giornali, delle riviste, delle 
dottrine della legge, degli organismi di controllo e delle regole della �nanza.[2]

Oggi però siamo diventati, per la maggior parte, Popolo dello Schermo; una cultura che tende a 
ignorare la logica classica dei libri o la venerazione delle copie, preferendo al suo posto un 
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Il libro è da sempre considerato un mezzo di comunicazione immortale. Da 
J. Gutenberg a oggi, il supporto cartaceo ha resistito a ogni tecnologia che ha 
cercato di spodestarlo, rimanendo fondamentalmente invariato nella struttura e 
adeguando i contenuti in base al momento storico. Per questo, a prescindere dalle 
conseguenze, la completa trasformazione del libro cartaceo in prodotto digitale 
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il nome di Web semantico). Si potrebbe anche, ad esempio, marchiare delle parole 
come se stessimo usando un evidenziatore e creare un collegamento tra esse e delle 
note scritte in un altro documento[6].

Note ipertestuali.

[…] non c’è motivo per cui un ebook debba essere una tavola: si potrebbero produrre dei fogli 
a e-ink economici, 
essibili e sottili tanto quanto uno di carta. Un centinaio di questi fogli 
potrebbero essere fascicolati e incollati a un dorso avvolto da due belle copertine: così l’ebook 
sarebbe simile a un vecchio libro cartaceo, grazie allo spessore delle pagine, ma sarebbe in grado 
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porzioni del libro o di e�ettuare altri tipi di manipolazione. Gli ebook di oggi mancano della 
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La vera magia arriverà in un secondo momento, quando ogni parola di ogni libro sarà collegata, 
clusterizzata, citata, estratta, indicizzata, analizzata, annotata e intessuta nella cultura più 
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sull’e�ettiva dicotomia tra analogico e digitale, è stata escogitata quest’impaginazione 
con anche la possibilità di svilupparne un’app dedicata, capace di riprodurla 
digitalmente. Dunque, le seguenti pagine potrebbero essere considerate come parte 
di un prodotto che al tempo stesso è sia materiale, sia virtuale. Il senso di estraneità 
e inusualità, ai limiti della stravaganza, è dato dalla forzatura con cui si cerca di 
fondere due concetti tra loro antitetici e provare a farli convivere.

Il qr-code in copertina, una volta scansionato con il proprio smartphone, 
avvierà un programma direttamente da browser in cui, premendo le apposite icone 
(raggruppate per parti), è possibile navigare tra i capitoli, esattamente come nella 
realtà sfogliando le pagine, ma più immediato rispetto al classico indice puramente 
alfabetico. Il Web semantico non è stato ancora implementato, ma è possibile usare 
i collegamenti ipertestuali presenti in note, sitogra�a e testo.

La trattazione non segue un rigido ordine cronologico ed è divisa in cinque 
parti (non considerando il capitolo STRUTTURA TESI, puramente formale): 
VIRTUALITÀ, BLOCKCHAIN, FENOMENI SOCIO-CULTURALI, 
FUTURO e CONSIDERAZIONI PERSONALI. La prima è volta a illustrare 
tutte le novità del panorama digitale, partendo dalla nascita di Internet e del Web, 
con l’unica eccezione della tecnologia blockchain che merita un capitolo a parte, 
non per la sua importanza, ma per l’abbondanza di tecnicismi. Nel terzo punto 
si vanno a esporre le implicazioni, lo scontro generazionale e le argomentazioni 
di utopisti e distopici. Gli ultimi due punti riguardano semplicemente opinioni 
prettamente personali sul futuro e sulle modalità con cui viene discusso 
l’argomento: come può sembrare ovvio a seguito di una approfondita analisi, 
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spesso l’attenzione, a prescindere dal media adoperato, sfruttando un allarmismo 
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Il loro obiettivo, a discapito di quello che dovrebbe essere: riportare la verità 
oggettiva di un evento o le citazioni di personaggi in
uenti, con tanto di fonti 

Inizialmente questa tesi si proponeva di approfondire i soli temi del Metaverso 
e della blockchain, temi estremamente interessanti a causa della loro incredibile 
attualità, proponendo anche eventuali soluzioni applicative originali. Grazie ai 
preziosi consigli suggeritimi e con l’intensi�carsi delle ricerche è risultato lampante 
e indispensabile allargare l’ambito di interesse arrivando alla struttura attuale.

Il Metaverso e la blockchain, per quanto argomentabili singolarmente, si 
evolvono da concetti immaginati molto prima in scenari fantastici che oscillavano 
tra il distopico e l’utopistico. Questa visione del mondo può essere facilmente 
compresa esaminando la �lmogra�a, la letteratura e i documenti antecedenti 
gli anni 2000: la digitalizzazione, l’ai[1], i visori vr, il Web semantico e lo stesso 
Metaverso (come vedremo l’elenco è ben più lungo) non sono novità in quanto, 
almeno concettualmente, erano già state teorizzate e discusse più di trent’anni fa. 
Escludere alcuni di questi concetti potrebbe celare, in parte, il quadro generale: qual 
è lo scopo attuale delle ricerche in ambito scienti�co e informatico, comprendere 
le opinioni di chi promuove l’innovazione con vivo entusiasmo e chi si oppone 
duramente al progresso per scongiurarne la presunta e inevitabile catastrofe. 
Ascoltando i discorsi di quelli che sono i “padri della rivoluzione digitale” e dei loro 
eredi si percepisce il dualismo, sempre più marcato, tra rimpianto ed esaltazione.

Bisogna ripercorrere la storia della tecnologia e della mentalità che la 
accompagnava e osservarne i mutamenti. Se ne deduce che di�erenti applicazioni 
singole, col tempo, si fondono sempre di più fra loro, man mano che la nostra 
abilità nel maneggiare le nuove invenzioni, prodotte a partire dalle recenti scoperte 
scienti�che, aumenta.

Internet ha partorito il Web, ma è quest’ultimo che ha fatto esplodere l’era 
dell’informazione e ha innescato la serie di eventi che maggiormente ha in
uenzato 
la società.

Parlare di Metaverso non esclude una reciproca implementazione con la 
tecnologia della blockchain, dei visori per la realtà virtuale o aumentata e, tema di 
punta con cui dovremo convivere per tutto il primo secolo del secondo millennio, 
dell’Intelligenza Arti�ciale.

Il titolo evoca il concetto di Web 3.0, ma il suo minimalismo lascia ampio 
margine ai temi da argomentare in quanto può essere soggetto a molteplici 
interpretazioni e rappresentare più di un concetto attinente al mondo digitale. Il 
mondo del Web 3.0, seppur centrale, non è abbastanza inclusivo ed esaustivo per 
presentare tutte le imminenti novità che a breve sconvolgeranno negativamente o 
positivamente, a seconda degli opinionisti quali�cati in materia a cui ci si rivolge, 
la nostra società.

La nascita e lo sviluppo, sempre più accelerati, delle più recenti innovazioni 
tecnologiche ha spinto molti esperti di settore, tecnologi e futurologi a ipotizzare 
che la curva esponenziale evolutiva della tecnologia ha iniziato a impennarsi e 
bisogna, quindi, a�rontare le dovute ri
essioni: l’argomento di cui è necessario 
discutere sono le implicazioni che questa rapida evoluzione tecnologica comporta: 
gli aspetti positivi, gli aspetti negativi e come la società co-evolverà con essa.

L’ideale, come anche intuibile dalla ricca letteratura sull’argomento, sarebbe 
quello di educare e informare, fornendo una completa consapevolezza del 
fenomeno. Più che in passato, questa conversazione riguarda tutti perché tutti 
usiamo la tecnologia e non possiamo esimerci da responsabilità. Il momento per 
ri
etterci non potrebbe essere più adeguato perché adesso queste tecnologie stanno 
raggiungendo traguardi le cui ripercussioni, stando al parere di alcuni ricercatori, 
saranno irreversibili. Opporsi o accettare questi prodotti da parte di quasi due 
terzi dell’umanità (sempli�cazione per indicare la maggior parte dell’umanità, con 
riferimento alla percentuale di popolazione che possiede dispositivi per l’accesso 
alla Rete), in grado di incidere concretamente sull’economia e quindi sulle scelte 
�nanziarie dei grandi colossi tecnologici, potrebbe portare al loro abbandono 
o al loro de�nitivo sviluppo. Tale scelta sembra già essere avvenuta e si stanno 
iniziando a veri�care i primi riscontri: gli studi condotti in merito hanno convinto 
molti teorici ad a�ermare che dopo il quarto di secolo inizieremo ad assistere a un 
continuo raggiungimento e superamento di milestone (obiettivi storici) tecnologici.

Un processo apparentemente inevitabile.

Max Tegmark ha scritto un libro per incentivare il dialogo; divulgatori scienti�ci 
o tecnologici che operano su piattaforme social come YouTube e Instagram, per 
citarne alcuni: Marco Montemagno, Andrea Moccia, Ra�aele Gaito e Joe Casini, 
dedicano interi video a spiegazioni e ipotesi future, spingendo il pubblico a 
commentare con le loro opinioni e a operare una scelta sulla base del video che 
hanno appena visto; Nicholas Negroponte (come altri) organizza seminari dedicati 
e gli esempi potrebbero continuare.

Non è possibile de�nire con precisione i limiti e le future possibilità delle 
tecnologie che si andranno a descrivere. Gli scenari sono abbondanti, così come i 
campi di interesse e le discipline interessate. Tuttavia, durante la consultazioni di 
fonti letterarie, sitogra�che e cinematogra�che, ricorrevano costantemente degli 
elementi comuni, a prescindere dall’opinione personale dell’autore in esame:

1. utilizzo di un approccio necessariamente 
multidisciplinare;

2. esigenza di operare con cautela e precauzione;
3. importanti sconvolgimenti sociali;
4. consapevolezza di essere tutti chiamati in causa;
5. coinvolgimento crescente da parte dell’ai all’interno 

della società.

In particolare verrà più volte ribadita l’importanza di operare in sicurezza 
adottando le giuste precauzioni per evitare dannose ripercussioni, analizzando 
l’argomento in maniera multidisciplinare: studiarne anche le conseguenze sociali 
ed economiche, non limitandosi, dunque, al solo studio tecnico-ingegneristico 
delle tecnologie da migliorare (che pur rimane il punto principale). Per indagare 
gli importanti cambiamenti sociali e culturali che ci attendono è stato dedicato 
un paragrafo a parte.

Come l’opinione pubblica, giustamente, critica e fa notare, la possibilità 
di un aumento esponenziale della disoccupazione è estremamente concreto e 
preoccupante. Il dibattito sulla questione è controverso e mentre da un lato si 
schierano coloro che si oppongono duramente alle tecnologie, per evitare le paure 
sopra citate, dall’altro c’è chi incoraggia il paradigma del cambio delle professioni 
o, ancora più utopico (o distopico), l’imposizione di un reddito universale per 
tutti.[2]

Da entrambi gli schieramenti, le argomentazioni a favore o contro l’uso del 
tech non sono a�atto banali e il loro numero cospicuo implica, da parte loro, un 
ragionamento che può derivare da una super�ciale ricerca del pro�tto o da accurate 
ri
essioni sul futuro che i prodotti tecnologici avranno nella nostra quotidianità.

La maggior parte degli esseri umani, per il momento, sembra essere favorevole, 
dunque è logica, da parte dei grandi colossi del tech, la loro scelta e il loro intento 
nel voler portare a termine lo sviluppo delle innovazioni avviato nel passato.

Le argomentazioni proposte cercheranno di essere il più obiettive possibili 
comparando i vari approcci al problema, da quello prettamente �loso�co di 
Maldonado, a quello più storico-realista di Alessandro Baricco, dal prosaico 
positivismo di Kevin Kelly al cauto ottimismo di Negroponte.

Preciso, in�ne, che la �lmogra�a riportata, sebbene non indispensabile e 
non convenzionale per questo tipo di trattazioni, può essere considerata, come 
precedentemente accennato, un importante riferimento per comprendere, 
anche se si parla di opere di �nzione, il cambio di mentalità durante lo scorrere 
degli anni. Per questa ragione, ho stabilito, per bibliogra�a e �lmogra�a, una 
classi�cazione cronologico-temporale, rispetto al canonico ordine alfabetico per 
autori o per opere.
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Ciò che oggi può dimostrarsi,

una volta fu solo immaginato.[1]

William Blake

Basta aspettare un tempo su�ciente: 

la tecnologia immaginata dalla 

fantascienza diventerà reale.[2]
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Prefazione

Inizialmente questa tesi si proponeva di approfondire i soli temi del 
Metaverso e della blockchain, temi estremamente interessanti a causa della 
loro incredibile attualità, proponendo anche eventuali soluzioni applicative 
originali. Grazie ai preziosi consigli suggeritimi e con l’intensi�carsi delle 
ricerche è risultato lampante e indispensabile allargare l’ambito di interesse 
arrivando alla struttura attuale.

Il Metaverso e la blockchain, per quanto argomentabili singolarmente, 
si evolvono da concetti immaginati molto prima in scenari fantastici che 
oscillavano tra il distopico e l’utopistico. Questa visione del mondo può 
essere facilmente compresa esaminando la �lmogra�a, la letteratura e i 
documenti antecedenti gli anni 2000: la digitalizzazione, l’ai[1], i visori vr, 
il Web semantico e lo stesso Metaverso (come vedremo l’elenco è ben più 
lungo) non sono novità in quanto, almeno concettualmente, erano già state 
teorizzate e discusse più di trent’anni fa. Escludere alcuni di questi concetti 
potrebbe celare, in parte, il quadro generale: qual è lo scopo attuale delle 
ricerche in ambito scienti�co e informatico, comprendere le opinioni di chi 
promuove l’innovazione con vivo entusiasmo e chi si oppone duramente al 
progresso per scongiurarne la presunta e inevitabile catastrofe. Ascoltando i 
discorsi di quelli che sono i “padri della rivoluzione digitale” e dei loro eredi 
si percepisce il dualismo, sempre più marcato, tra rimpianto ed esaltazione.

Bisogna ripercorrere la storia della tecnologia e della mentalità che 
la accompagnava e osservarne i mutamenti. Se ne deduce che di�erenti 
applicazioni singole, col tempo, si fondono sempre di più fra loro, man mano 
che la nostra abilità nel maneggiare le nuove invenzioni, prodotte a partire 
dalle recenti scoperte scienti�che, aumenta.

Internet ha partorito il Web, ma è quest’ultimo che ha fatto esplodere 
l’era dell’informazione e ha innescato la serie di eventi che maggiormente ha 
in�uenzato la società.

Parlare di Metaverso non esclude una reciproca implementazione con 
la tecnologia della blockchain, dei visori per la realtà virtuale o aumentata 
e, tema di punta con cui dovremo convivere per tutto il primo secolo del 
secondo millennio, dell’Intelligenza Arti�ciale.

Il titolo evoca il concetto di Web 3.0, ma il suo minimalismo lascia 
ampio margine ai temi da argomentare in quanto può essere soggetto a 
molteplici interpretazioni e rappresentare più di un concetto attinente al 
mondo digitale. Il mondo del Web 3.0, seppur centrale, non è abbastanza 
inclusivo ed esaustivo per presentare tutte le imminenti novità che a breve 
sconvolgeranno negativamente o positivamente, a seconda degli opinionisti 
quali�cati in materia a cui ci si rivolge, la nostra società.

PREFAZIONE
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La nascita e lo sviluppo, sempre più accelerati, delle più recenti innovazioni 
tecnologiche ha spinto molti esperti di settore, tecnologi e futurologi a 
ipotizzare che la curva esponenziale evolutiva della tecnologia ha iniziato a 
impennarsi e bisogna, quindi, a�rontare le dovute ri�essioni: l’argomento di 
cui è necessario discutere sono le implicazioni che questa rapida evoluzione 
tecnologica comporta: gli aspetti positivi, gli aspetti negativi e come la società 
co-evolverà con essa.

L’ideale, come anche intuibile dalla ricca letteratura sull’argomento, 
sarebbe quello di educare e informare, fornendo una completa consapevolezza 
del fenomeno. Più che in passato, questa conversazione riguarda tutti perché 
tutti usiamo la tecnologia e non possiamo esimerci da responsabilità. Il 
momento per ri�etterci non potrebbe essere più adeguato perché adesso 
queste tecnologie stanno raggiungendo traguardi le cui ripercussioni, stando 
al parere di alcuni ricercatori, saranno irreversibili. Opporsi o accettare 
questi prodotti da parte di quasi due terzi dell’umanità (sempli�cazione 
per indicare la maggior parte dell’umanità, con riferimento alla percentuale 
di popolazione che possiede dispositivi per l’accesso alla Rete), in grado 
di incidere concretamente sull’economia e quindi sulle scelte �nanziarie 
dei grandi colossi tecnologici, potrebbe portare al loro abbandono o al 
loro de�nitivo sviluppo. Tale scelta sembra già essere avvenuta e si stanno 
iniziando a veri�care i primi riscontri: gli studi condotti in merito hanno 
convinto molti teorici ad a�ermare che dopo il quarto di secolo inizieremo ad 
assistere a un continuo raggiungimento e superamento di milestone (obiettivi 
storici) tecnologici.

Un processo apparentemente inevitabile.

Max Tegmark ha scritto un libro per incentivare il dialogo; divulgatori 
scienti�ci o tecnologici che operano su piattaforme social come YouTube e 
Instagram, per citarne alcuni: Marco Montemagno, Andrea Moccia, Ra�aele 
Gaito e Joe Casini, dedicano interi video a spiegazioni e ipotesi future, 
spingendo il pubblico a commentare con le loro opinioni e a operare una 
scelta sulla base del video che hanno appena visto; Nicholas Negroponte 
(come altri) organizza seminari dedicati e gli esempi potrebbero continuare.

Non è possibile de�nire con precisione i limiti e le future possibilità delle 
tecnologie che si andranno a descrivere. Gli scenari sono abbondanti, così 
come i campi di interesse e le discipline interessate. Tuttavia, durante la 
consultazioni di fonti letterarie, sitogra�che e cinematogra�che, ricorrevano 
costantemente degli elementi comuni, a prescindere dall’opinione personale 
dell’autore in esame:

1. utilizzo di un approccio necessariamente multidisciplinare;
2. esigenza di operare con cautela e precauzione;
3. importanti sconvolgimenti sociali;
4. consapevolezza di essere tutti chiamati in causa;
5. coinvolgimento crescente da parte dell’ai all’interno della società.
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In particolare verrà più volte ribadita l’importanza di operare in 
sicurezza adottando le giuste precauzioni per evitare dannose ripercussioni, 
analizzando l’argomento in maniera multidisciplinare: studiarne anche le 
conseguenze sociali ed economiche, non limitandosi, dunque, al solo studio 
tecnico-ingegneristico delle tecnologie da migliorare (che pur rimane il punto 
principale). Per indagare gli importanti cambiamenti sociali e culturali che ci 
attendono è stato dedicato un paragrafo a parte.

Come l’opinione pubblica, giustamente, critica e fa notare, la possibilità 
di un aumento esponenziale della disoccupazione è estremamente concreto e 
preoccupante. Il dibattito sulla questione è controverso e mentre da un lato si 
schierano coloro che si oppongono duramente alle tecnologie, per evitare le 
paure sopra citate, dall’altro c’è chi incoraggia il paradigma del cambio delle 
professioni o, ancora più utopico (o distopico), l’imposizione di un reddito 
universale per tutti.[2]

Da entrambi gli schieramenti, le argomentazioni a favore o contro l’uso 
del tech non sono a�atto banali e il loro numero cospicuo implica, da parte 
loro, un ragionamento che può derivare da una super�ciale ricerca del pro�tto 
o da accurate ri�essioni sul futuro che i prodotti tecnologici avranno nella 
nostra quotidianità.

La maggior parte degli esseri umani, per il momento, sembra essere 
favorevole, dunque è logica, da parte dei grandi colossi del tech, la loro scelta 
e il loro intento nel voler portare a termine lo sviluppo delle innovazioni 
avviato nel passato.

Le argomentazioni proposte cercheranno di essere il più obiettive possibili 
comparando i vari approcci al problema, da quello prettamente �loso�co di 
Maldonado, a quello più storico-realista di Alessandro Baricco, dal prosaico 
positivismo di Kevin Kelly al cauto ottimismo di Negroponte.

Preciso, in�ne, che la �lmogra�a riportata, sebbene non indispensabile e 
non convenzionale per questo tipo di trattazioni, può essere considerata, come 
precedentemente accennato, un importante riferimento per comprendere, 
anche se si parla di opere di �nzione, il cambio di mentalità durante lo scorrere 
degli anni. Per questa ragione, ho stabilito, per bibliogra�a e �lmogra�a, una 
classi�cazione cronologico-temporale, rispetto al canonico ordine alfabetico 
per autori o per opere.
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La peculiare struttura delle pagine prende ispirazione dal capitolo 
Visualizzare ne L’Inevitabile di Kevin Kelly, che immagina un futuro in cui i 
libri cartacei verranno completamente, o quasi, sostituiti da libri composti da 
pagine semi-virtuali.

Il Popolo del Libro crede di sapere cosa sia un libro: è composto da un fascicolo di pagine con 
un dorso che ne rende agevole la presa. […]
Oggi i fogli di carta stanno scomparendo, e quello che rimane al loro posto è la struttura 
concettuale del libro: un insieme di simboli uniti da un tema in un’esperienza che richiede 
del tempo per essere completata.[1]

Ciò ha determinato l’odierno scontro culturale tra il Popolo del Libro e il Popolo dello 
Schermo. Il primo, oggi, è costituito da grandi lavoratori che si occupano dei giornali, delle 
riviste, delle dottrine della legge, degli organismi di controllo e delle regole della �nanza.[2]

Oggi però siamo diventati, per la maggior parte, Popolo dello Schermo; una cultura che 
tende a ignorare la logica classica dei libri o la venerazione delle copie, preferendo al suo posto 
un �usso dinamico di pixel.[3]

Il libro è da sempre considerato un mezzo di comunicazione immortale. 
Da J. Gutenberg a oggi, il supporto cartaceo ha resistito a ogni tecnologia 
che ha cercato di spodestarlo, rimanendo fondamentalmente invariato nella 
struttura e adeguando i contenuti in base al momento storico. Per questo, a 
prescindere dalle conseguenze, la completa trasformazione del libro cartaceo 
in prodotto digitale potrebbe implicare, senza esagerazione, la perdita della 
tangibilità e la nostra de�nitiva transizione a un mondo in cui le informazioni 
viaggiano unicamente in Rete. Questo perché la carta rimane l’emblema 
della società pre-tecnologica. Rimuoverla consoliderebbe e imporrebbe, 
come unica verità del mondo, una realtà a due forze motrici[4]: materialità e 
virtualità, concetti esistenzialmente correlati e dipendenti tra loro, e gli esseri 
umani completerebbero la trasformazione in iperuomini[5]. La netta linea di 
demarcazione che li separa, ancora presente, andrà ad assottigliarsi sempre di 
più.

Circostanze simili, in cui la tecnologia impone un rigido cambiamento 
della società dove il suo ruolo è predominante, si sono già veri�cate in passato, 
ma non con le stesse tempistiche e con la stessa drasticità.

Tralasciando la scontata compromissione dell’attuale concetto che noi 
attribuiamo al termine “libro”, inteso come insieme di pagine cartacee 
accorpate mediante speci�che tipologie di rilegatura; l’autore si lascia 
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trasportare dalla fantasia e immagina quello che nella realtà dei fatti potremmo 
de�nire un e-book �sico: un complesso device composto da fogli elettronici 
pieghevoli  in cui ogni pagina è una dettagliata e speci�ca interfaccia con cui 
possiamo, fra i molti impieghi immaginati dall’autore, cliccare su un qualsiasi 
termine o immagine per accedere, similmente ai links, a eventuali pagine 
Web con contenuti attinenti (questo concetto è noto con il nome di Web 
semantico). Si potrebbe anche, ad esempio, marchiare delle parole come se 
stessimo usando un evidenziatore e creare un collegamento tra esse e delle 
note scritte in un altro documento[6].

Note ipertestuali.

[…] non c’è motivo per cui un ebook debba essere una tavola: si potrebbero produrre dei fogli 
a e-ink economici, �essibili e sottili tanto quanto uno di carta. Un centinaio di questi fogli 
potrebbero essere fascicolati e incollati a un dorso avvolto da due belle copertine: così l’ebook 
sarebbe simile a un vecchio libro cartaceo, grazie allo spessore delle pagine, ma sarebbe in 
grado di cambiare il suo contenuto.[7]

[…]: i custodi attuali degli ebook […] si sono accordati per limitarne l’estrema liquidità, 
impedendo ai lettori di poter tagliare e incollare facilmente parti di testo, di poter copiare 
grandi porzioni del libro o di e�ettuare altri tipi di manipolazione. Gli ebook di oggi mancano 
della fungibilità del testo digitale per eccellenza: Wikipedia. […] Questi sono lavori per i quali 
gli schermi e i bit sono molto superiori, per i quali né la carta né la narrazione sono adeguati. 
Quello che i libri hanno sempre voluto è essere annotati, evidenziati, sottolineati, ospitare 
segnalibri, riassunti, essere confrontati, collegati, condivisi e discussi; la digitalizzazione 
permette tutto questo e molto altro.[8]

La vera magia arriverà in un secondo momento, quando ogni parola di ogni libro sarà collegata, 
clusterizzata, citata, estratta, indicizzata, analizzata, annotata e intessuta nella cultura più 
profondamente di quanto sia mai accaduto prima. Nel nuovo mondo degli ebook e dei testi 
digitali, ogni bit ne informa un altro e ogni pagina legge le altre.
Al momento, il massimo che possiamo fare in termini di interconnessione è collegare del 
testo al titolo della sua sorgente in una bibliogra�a in una nota a piè di pagina. Ancora 
meglio sarebbe collegare un passaggio speci�co a un altro di un’altra opera, un’impresa che 
tecnicamente non è ancora possibile. Ma quando riusciremo a collegare tra loro documenti 
con una risoluzione di frasi e in modo biunivoco, allora avremo ottenuto dei libri in Rete.[9]

Per replicare questa idea nei limiti della tecnologia odierna e far 
ri�ettere sull’e�ettiva dicotomia tra analogico e digitale, è stata escogitata 
quest’impaginazione con anche la possibilità di svilupparne un’app dedicata, 
capace di riprodurla digitalmente. Dunque, le seguenti pagine potrebbero 
essere considerate come parte di un prodotto che al tempo stesso è sia materiale, 
sia virtuale. Il senso di estraneità e inusualità, ai limiti della stravaganza, è 
dato dalla forzatura con cui si cerca di fondere due concetti tra loro antitetici 
e provare a farli convivere.

Il qr-code in copertina, una volta scansionato con il proprio smartphone, 
avvierà un programma direttamente da browser in cui, premendo le apposite 
icone (raggruppate per parti), è possibile navigare tra i capitoli, esattamente 
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come nella realtà sfogliando le pagine, ma più immediato rispetto al 
classico indice puramente alfabetico. Il Web semantico non è stato ancora 
implementato, ma è possibile usare i collegamenti ipertestuali presenti in 
note, sitogra�a e testo.

La trattazione non segue un rigido ordine cronologico ed è divisa in 
cinque parti (non considerando il capitolo STRUTTURA TESI, puramente 
formale): VIRTUALITÀ, BLOCKCHAIN, FENOMENI SOCIO-
CULTURALI, FUTURO e CONSIDERAZIONI PERSONALI. La prima 
è volta a illustrare tutte le novità del panorama digitale, partendo dalla nascita 
di Internet e del Web, con l’unica eccezione della tecnologia blockchain che 
merita un capitolo a parte, non per la sua importanza, ma per l’abbondanza 
di tecnicismi. Nel terzo punto si vanno a esporre le implicazioni, lo scontro 
generazionale e le argomentazioni di utopisti e distopici. Gli ultimi due 
punti riguardano semplicemente opinioni prettamente personali sul futuro 
e sulle modalità con cui viene discusso l’argomento: come può sembrare 
ovvio a seguito di una approfondita analisi, oggi come in passato, i titoli 
sensazionalistici delle testate giornalistiche attirano spesso l’attenzione, a 
prescindere dal media adoperato, sfruttando un allarmismo super�ciale e 
ingiusti�cato o interessanti presupposti, incoerenti con i fatti reali.

Il loro obiettivo, a discapito di quello che dovrebbe essere: riportare la 
verità oggettiva di un evento o le citazioni di personaggi in�uenti, con tanto 
di fonti allegate; risulta essere quello di catturare l’attenzione del maggior 
numero di lettori occasionali che, colpiti dal titolo provocante, spendono 
il loro tempo a leggere una notizia super�ciale, a volte inesatta, colma di 
preconcetti non smentiti e non confermati, e con fonti mancanti o incomplete. 
Le notizie, divulgate come vere e valutate principalmente sulla base della loro 
spettacolarità, risultano, quindi, soggettive e spesso carenti di dati veri�cabili.

Questo fenomeno verrà successivamente approfondito, quindi mi limiterò 
a dire che serve fare chiarezza su ciò di cui si sta discutendo. Solo tramite 
l’esplicita obiettività delle opinioni espresse, dei rischi e dei bene�ci il lettore 
può operare una scelta non condizionata.

Il primo capitolo si pone come un punto di partenza per ripercorrere 
le principali tappe tecnologiche che ci hanno condotto alla società che 
abbiamo scelto di costruire e a ciò che siamo diventati: la nostra mentalità è 
radicalmente cambiata al pari di ciò che possediamo.
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virtualità [vir-tu-a-li-tà] s.ƒ. l’essere virtuale; potenzialità.
↔ sin. possibilità contr. realtà, effettività.[1]

virtualità s. f. [dal lat. mediev. virtualitas -atis, der. di virtualis: v. virtuale]. 
– Il fatto, la condizione e la caratteristica di essere virtuale, potenziale: v. di 

una capacità, di una forza, di un fenomeno; pareva … ch’egli conoscesse direi 

quasi la v. afrodisiaca latente in ciascuno di quegli oggetti (D’Annunzio).[2]

virtualità s. f. [dal lat. mediev. virtualitas -atis]. - 1. (�los.) [l’esistere 
potenzialmente] ≈ potenzialità. ↔ attualità, e�ettività, realtà. 2. (e�ens.) 
[il non corrispondere alla realtà: v. di una buona intenzione] ≈ illusorietà. ↑ 
falsità. ↔ e�ettività, realtà, tangibilità.[3]

VIRTUALITÀ
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La virtualità è un tema molto ampio che abbraccia tutte le principali 
tecnologie che caratterizzano la quotidianità del nostro secolo. La sua 
de�nizione evolve nel tempo per rispecchiare al meglio la realtà ed includere 
temi fortemente attuali che di volta in volta coinvolgono la società. Il suo 
studio ci permette di descrivere appieno il modo e il motivo per cui noi oggi 
dipendiamo e necessitiamo della tecnologia per vivere.

Come speci�cato nella Prefazione di Gustavo Zagrebelsky in Contro lo 

smartphone. Per una tecnologia più democratica di Juan Carlos De Martin, l’uso 
del telefonino, inteso come vero e proprio pc tascabile (con tutti i distinguo 
del caso), sintesi della tecnologia del nostro secolo, non ci è indispensabile per 
sopravvivere in senso stretto (allo scopo di mantenere attive le nostre funzioni 
biologiche) quanto per motivi prettamente sociali e lavorativi:

Certo, possiamo decidere di prendere e buttare via o spegnere il nostro smartphone (sebbene 
certe funzioni restino attive, senza che lo sappiamo). Non c’è legge che ce lo vieti. Ma davvero 
“possiamo”? Sì, se decidessimo di trasformarci in anacoreti, di sottrarci alle relazioni sociali 
e di isolarci in un metaforico deserto, soli con noi stessi. A meno di ciò, non possiamo. O, 
meglio, “non possiamo più”, […][1]

Continua De Martin:

[…]: lo smartphone è diventato, di fatto se non ancora per legge, necessario.[2]

[…]: l’essere umano non basta più a sé stesso, deve per forza possedere e usare un’estensione 
arti�ciale.[3]

Comprendere, dunque, la storia e le varie componenti della virtualità è 
basilare per comprendere il nostro rapporto, a breve e a lungo termine, con 
le invenzioni, le innovazioni e i device tecnologici che ci hanno preceduto e 
che seguiranno, a partire dalle origini dell’era digitale. Questo ci permette, 
inoltre, di coglierne le potenzialità e sapere su quali questioni intervenire 
perché ritenute potenzialmente pericolose.

Risulta necessario chiarire un punto chiave: de�nire in modo preciso 
l’argomento di discussione. Il termine virtualità, infatti, può essere 
soggetto a molteplici interpretazioni: un addetto ai lavori avrà sicuramente 
un’opinione di�erente, perché ha una conoscenza più ampia e approfondita 
sul tema, rispetto a un’utente inesperto o rispetto a chi ne è completamente 
estraneo e non si interessa alle novità. La personale de�nizione (de�nirla 
in modo oggettivo risulta super�uo in quanto è un fenomeno in continua 
evoluzione) che voglio far comprendere, indispensabile per l’instaurazione 
di un dialogo su un argomento comune e largamente inclusivo, arricchisce 
quella estremamente generica fornita da un qualsiasi vocabolario italiano 
che la descrive come l’essere virtuale o per meglio dire: l’insieme di elementi 
potenzialmente reali, attuabili e veri�cabili in un dato contesto. Per quanto 
corretta, tale de�nizione risulta super�ciale e non è esaustiva a motivare 
la frenesia con cui noi oggi incoraggiamo il miglioramento delle nuove 
tecnologie e le rispettive conseguenze.
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Questa de�nizione deve, dunque, essere allargata per includere concetti 
che non sarebbero, altrimenti, de�nibili in essa (Metaverso, Realtà 
Aumentata, Intelligenza Arti�ciale, e-voting, criptovalute, interfaccia cervello-
computer[4], …) che pure appartengono a quel mondo. Molti di questi, 
infatti, non potrebbero essere de�niti come virtuali perché hanno un impatto 
non indi�erente sulla realtà materiale e, di conseguenza, il concetto stretto di 
potenzialità, o di simulazione, passa in secondo piano. La consapevolezza che 
esista una di�erenza fondamentale tra virtuale e virtualità ci aiuta a colmare 
delle lacune logiche.

Questi termini sono strettamente interconnessi, ma non si deve fare 
l’errore di reputarli intercambiabili. Con riferimento a virtuale, il �losofo 
e saggista  Tomás Maldonado tiene a precisare che l’uso di tale termine in 
Reale e virtuale deve essere considerato, a di�erenza del virtual impiegato 
nell’inglese colloquiale[5] e al pari della de�nizione di qualsiasi vocabolario 
italiano, come semplice antitesi a tutto ciò che è reale e, quindi, tangibile. 
Di fatto, nel saggio citato, precisamente nel paragrafo Virtualità, lui pone al 
centro dell’attenzione la smaterializzazione per spiegare, in de�nitiva, il suo 
pensiero circa quella concezione del mondo, a suo dire, �ttizia.

[…] si dà per acquisito che le realtà virtuali siano già riuscite a colonizzare gran parte della 
nostra vita quotidiana. Ovvero, che il nostro mondo è già (o è in procinto di essere) totalmente 
virtualizzato. Sappiamo che non è così. Ma il rischio che, prima o poi, potremmo trovarci a 
vivere in un mondo così congegnato non è, in linea di principio, da escludere.
Il fatto che, per esempio, mettendoci una cu�a oculare (eye-phon), in�landoci un guanto 
intelligente (data-glove) e indossando una tuta intelligente (data-suit), siamo in grado di 
entrare in una realtà illusoria e viverla come se fosse reale (o quasi), è un passo evidente 
in questo senso. Ora siamo in condizione di perlustrare dall’interno una realtà che è la 
contro�gura della nostra. Il che sarebbe, in pratica, come proiettarsi dentro un videogame. E 
ciò senza rischio alcuno per noi stessi, in quanto la nostra azione in tale spazio si compirebbe 
solo con la vicaria complicità di un nostro sosia, di un alter ego digitale.[6]

Avendo scritto queste ri�essioni nell’ottobre 1992, epoca del Web 1.0, gli si 
potrebbe giusti�care tale visione, a maggior ragione perché la digitalizzazione 
prometteva di creare una replica perfetta e migliorata del mondo. Nonostante 
ciò, ritengo il suo approccio eccessivamente teorico e poco pratico. Soprattutto 
quando emerge una sorta di surreale fobia di un’umanità che non riesce a 
distinguere la realtà dalla �nzione.

Atteggiamento, per dirla come la direbbe Alessandro Baricco, adottato 
da un barbaro nei confronti dell’invasore.[7] Un eccessivo ri�uto verso il 
nuovo, innescato dalla paura delle conseguenze che la sua accettazione 
provocherebbe. L’idea inamovibile che la realtà attuale è la migliore possibile 
e ogni cambiamento sarebbe negativo, in quanto andrebbe a minare le 
monotone convinzioni in cui ci si è adagiati.

Oggi siamo tanto immersi nella virtualità che si potrebbe per�no a�ermare 
che ne siamo parte integrante. Il mondo e le strutture sociali ne sono parte 
integrante. Iperbolicamente si potrebbe sostenere che tutto ciò di cui ogni 
giorno facciamo largo uso non è più un mero strumento, ma qualcosa con 
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� VIRTUALITÀVIRTUALE

allora:

� POTENZIALEVIRTUALE

Inoltre, è una (ma non l’unica) delle principali caratteristiche che descrivono la virtualità.

Per lo stesso motivo, VIRTUALE non è solo sinonimo di potenziale (da intendere 

come tutto ciò che può essere reale, ma non lo è). Molti fenomeni appartenenti al mondo 

virtuale hanno (e avranno sempre più) e�ettivi riscontri pratici nella realtà quotidiana.

� POTENZIALITÀVIRTUALITÀ

VIRTUALITÀ non è solo sinonimo di potenzialità (da intendere come la 

proprietà di qualcosa a potersi manifestare in modo reale ed e�ettivo) perché i suoi e�etti 

in�uenzano concretamente la realtà �sica (sensibile). È un concetto molto più ampio in 

grado di includere sia i recenti fenomeni digitali che le relative applicazioni pratiche.

cui ci stiamo lentamente fondendo[8].
È un’ideologia, un paradigma che trascende le scienze tecnologiche.

Baricco in �e Game ripercorre, con assoluta razionalità e meticolosità, 
le principali tappe cronologiche che ci hanno condotto alla situazione 
attuale, partendo dalla prima pagina Web della storia per arrivare al 
tema dell’Intelligenza Arti�ciale. Lo fa con accurata perizia, cercando di 
comprendere le motivazioni che hanno spinto certi individui in un preciso 
periodo storico a prendere determinate decisioni. La dematerializzazione 
(che in questo contesto possiamo considerare sinonimo di digitalizzazione) 
è solo una piccola fase necessaria che si incontra nel cammino del progresso 
tecnologico e che getta le basi fondamentali per l’attuazione dei successivi 
fenomeni evolutivi.

Per iniziare, quindi, nel concetto di virtualità dobbiamo includere, oltre 
al concetto di virtuale, anche il concetto di digitale e questo ci proietta verso 
il Web 2.0. Tutto il mondo è stato digitalizzato: trasformato in numeri; e ne 
è stata creata una sua replica virtuale: non reale. Quasi tutto ciò che può 
essere fatto nella realtà tangibile può essere fatto anche nella realtà digitale. 
Quest’ultima, però, modella un mondo fermo, statico, immutabile, in cui 
sostanzialmente ci si limita, eccetto rare eccezioni, alla mera consultazione.

Manca il movimento e l’interazione attiva.
Il Web sarebbe potuto rimanere un museo della memoria e della 

conoscenza della civiltà umana, ma, evidentemente, non era quello il suo 
�ne ultimo (quale esso sia non lo raggiungeremo neanche nella seconda fase). 
Gli esseri umani avevano bisogno di creare, in quell’oltremondo[9], qualcosa 
dal nulla fatto apposta per gli essere umani. Qualcosa che fosse in continuo 
mutamento. Si è provato a farlo cercando di mantenere vive le ideologie 
fondanti che hanno portato alla nascita del WWW, talvolta non riuscendoci.
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(nuovo modo di comunicare)

SOCIAL

DEMATERIALIZZAZIONE

DIGITALIZZAZIONE

APP

World Wide Web

WWW

tradotto in numeri

DIGITALE
ciò che non è reale

VIRTUALE

VIRTUALITÀ

(il concetto di virtuale è incluso in quello di virtualità)

⊂ VIRTUALITÀVIRTUALE

in particolare:

��
�

Fra le app sono nati i social network. Le persone hanno iniziato a 
comunicare in maniera di�erente e hanno iniziato a fare esperienza[10] in 
maniera di�erente.

[…] oggi per�no un ragazzino delle medie si districa con una certa abilità nel quotidiano 
gioco di varcare il con�ne tra mondo e oltremondo nei due sensi e ripetutamente. L’idea stessa 
che quel con�ne esista è probabilmente per lui un’idea inadatta a de�nire la sua esperienza.[11]

Con queste frasi Baricco conferma un’ipotesi su cui concordo: gli esseri 
umani si sono abituati ad abitare il mondo virtuale, ma non lo confondono 
con il mondo reale. Sanno come transitare da uno all’altro e ne hanno bisogno 
perché le due realtà sono diventate intrinsecamente connesse.

Una vera fusione, tale da considerarsi una sovrapposizione delle due, 
non c’è nessuno che la reputi plausibile, se si escludono visionari utopisti 
(o traditori dell’umanità, dipende dal punto di vista) che spingono per far 
diventare proprio l’essere umano più simile a una macchina.

Il Web 3.0 certamente andrà a perfezionare le tecnologie esistenti e 
introdurrà l’iperconnettività con ripercussioni che ora ci sfuggono.
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XR

VRARMR
(o realtà sensibile)

REALTÀ FISICA

La realtà �sica, quella che noi percepiamo con i sensi, non entra mai in contatto diretto con la 

Realtà Virtuale (VR) che è progettata per essere uno spazio immersivo completamente distaccato. 

Solo la Realtà Estesa (XR), tramite la tecnologia della Realtà Mista (MR), che include anche la 

tecnologia della Realtà Aumentata (AR) in quanto sua evoluzione, permette al mondo digitale di 

invadere la nostra realtà, istaurando, però, un rapporto di tipo inclusivo e non di mutua esclusione.

Dalla ricostruzione storico-cronologica di Baricco emerge un fatto, 
riscontrabile in molti fenomeni del Web: i gra�ci, elaborati a partire dai dati 
statistici, mostrano un andamento esponenziale che solo recentemente, ma 
non in tutti i contesti esaminati, si è andato stabilizzando.

Nonostante ciò, i progressi scienti�ci e tecnologici che necessitavano di 
decenni, col tempo sono stati raggiunti nell’arco di anni, prima al plurale, poi 
al singolare, e poi in mesi e ora in qualche settimana.

Per evitare fraintendimenti, mi pare doveroso speci�care che Internet, 
la struttura portante, l’infrastruttura del Web, è importante, c’entra con la 
virtualità, indubbiamente, ma la sua storia è assai più breve ed è collocata 
all’inizio di tutto. La scintilla che ha innescato il corso degli eventi. Un 
tragitto tortuoso, apparentemente senza traiettoria, ma de�nito più e più 
volte ineluttabile.

Ai tempi della nascita di Internet, gli hacker avevano un’accezione diversa, 
i programmatori dovevano sapere come calcolare in bit e byte, e i computer 
erano mainframe enormi quanto una stanza.

Quando i pc erano ingombranti armadi, i comandi non venivano 
immessi e visualizzati per mezzo di semplici dispositivi capaci di interpretare 
input e output in modo comprensibile e intuitivo, ma tutto il processo era 
manuale, faticoso e l’unico mezzo per comunicare con le macchine erano le 
schede perforate. Da lì a qualche anno inizieremo a comunicare in 0 e in 1, 
ma rimarrà un linguaggio, un codice traducibile esclusivamente mediante 
le macchine e limitato, dunque, al loro rigido e scomodo impiego. Il passo 
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successivo è stato quello, per chi meglio degli altri riusciva a comprendere 
quel modo di comunicare, di creare i linguaggi di programmazione. Al pari 
dei linguaggi naturali, questi linguaggi matematici erano capaci di mediare 
con la macchina in maniera più semplice e comprensibile.

Da lì tutto è esploso.
Da quel momento non ci siamo più fermati.

Per il momento però, c’è solo Internet e la Realtà.
Un mondo semplice in cui virtualità è sinonimo di potenzialmente reale.
Due universi senza punti di contatto.
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Prima di analizzare la storia di arpanet, ritengo doveroso e rispettoso 
ricordare il contributo del matematico e ingegnere statunitense Claude 
Shannon, noto come “il padre della teoria dell’informazione”.

Nel 1938, due anni dopo aver conseguito le sue due lauree triennali in 
matematica e ingegneria elettronica, e dopo essersi iscritto al mit, presenta 
la sua tesi Un’analisi simbolica dei relé e dei circuiti in cui dimostra che in un 
circuito elettrico regolato da un interruttore, il �uire di un segnale elettrico 
in una rete di interruttori segue esattamente le regole dell’algebra booleana.

Le sue deduzioni, poi confermate sperimentalmente, una volta comprese, 
appaiono e�ettivamente rivoluzionarie ed è più chiaro il collegamento con la 
nascita di Internet.

L’algebra booleana, nota anche come logica booleana, si basa esclusivamente 
sulla risoluzione di calcoli algebrici in cui le uniche variabili sono vero o falso. 
Questi valori, in elettronica, corrispondono allo stato aperto o chiuso degli 
interruttori che controllano il transito degli elettroni, i quali andrebbero poi 
ad attivare, o meno, speci�che aree di un circuito. Particolarmente interessante 
è il modo in cui questi valori verranno poi utilizzati nelle reti digitali: vero è 
codi�cato con il valore 1 e falso con 0.

Dunque, nel 1938, C. Shannon aveva dimostrato come le reti 
elettromagnetiche digitali basate sui relé (un componente elettromeccanico), 
adottate nella sua epoca unicamente per le comunicazioni telefoniche, 
potevano essere gestite con le variabili booleane.

Presumibilmente questa ispirazione potrebbe essergli giunta grazie 
all’in�uenza che la sua formazione come telegra�sta ha avuto nella sua vita: 
lo ha introdotto a ragionare, elaborare e interpretare le informazioni tramite 
un numero estremamente ristretto di parametri (due in linea generale, tre a 
voler essere precisi): assenza di suono, suono breve e suono lungo.

Ma ancora più interessante è il saggio in due parti che lui rilasciò dopo 
l’intensa attività di ricerca in progetti di interesse militare, speci�catamente in 
ambito missilistico, presso il Pentagono. Dopo la �ne della Seconda Guerra 
Mondiale e l’inizio della Guerra Fredda, nel 1948 in Una teoria matematica 

della comunicazione enunciò le sue teorie sullo studio dei sistemi di codi�ca e 
trasmissione dell’informazione.

In quel saggio getta le basi per il futuro processo di digitalizzazione, 
irrealizzabile e inimmaginabile ai suoi tempi, e coniò il termine bit: l’unità 
elementare dell’informazione digitale.

Un bit non ha colore, dimensioni o peso, e può viaggiare alla velocità della luce. È il più 
piccolo elemento atomico del DNA dell’informazione.[1]

Per praticità noi diciamo che un bit è 1 o 0.[2]

L’anno seguente scrisse un altro articolo, altrettanto valido e di notevole 
rilevanza, in cui illustrava la teoria matematica della crittogra�a.
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In de�nitiva, il genio di Claude Shannon ipotizzò che le macchine potessero 
scambiarsi informazioni tra loro tramite il codice binario, cioè tramite una 
serie di bit dal valore di 0 o di 1, raccolti in gruppi di byte, pari a 8 bit. Solo 
grazie a questa semplice intuizione è potuta nascere l’era dell’informazione 
che ha portato, in seguito, allo sviluppo di arpanet e del World Wide Web.

L’epoca che si colloca immediatamente prima dell’avvento dei pc e  di 
Internet è quella pre-digitale caratterizzata dall’uso di macchine meccaniche 
e schede perforate.

Le schede perforate sono il primo supporto utilizzato per la memorizzazione 
di dati. Sono state standardizzate a partire dal 1928 e hanno una capacità di 
circa 0.08 kb[3], pari cioè a soli 80 byte, 640 bit nel complesso. Stima che si 
basa sulla odierna conversione di dati informatici e sulla loro distribuzione 
in base al formato della scheda: in termini moderni, corrisponderebbe alla 
capacità di memorizzare 80 caratteri, che siano alfabetici, numerici o di 
punteggiatura, ognuno codi�cato da un singolo byte (codi�cato, nelle schede, 
dai fori presenti su una singola colonna).

Le schede utilizzate per le macchine meccanogra�che hanno un formato 
standard: si è deciso di utilizzare quello proposto dalla ibm, forte della sua 
posizione di mercato. Lo standard prevede che le schede siano costituite da 
80 colonne con 12 righe ciascuna. Un angolo della scheda riporta un taglio 
orizzontale, in modo da indicare all’operatore il verso corretto di inserimento 
in una data macchina e i bordi sono arrotondati.

Speci�che tecniche:

lunghezza: 18 cm;
altezza: 8 cm;
spessore: 0,17 mm.[4]

A di�erenza delle prime schede utilizzate per il censimento del 1890 
(contesto utile a capire quanto questo supporto fosse antico), nello standard 
ibm le perforazioni sono rettangolari.

scheda non ancora perforata (standard IBM)

//_net
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scheda generica non ancora perforata

L’idea alla base di questi supporti era quella di codi�care un’informazione 
tramite una serie di perforazioni in una scheda che può essere letta da una 
macchina meccanogra�ca. La lettura di una scheda era sequenziale. Veniva 
letta una colonna per volta, dalla prima a sinistra �no all’ottantesima. In ogni 
colonna le 12 righe erano lette simultaneamente. In ogni colonna possono 
essere presenti diverse perforazioni. 10 delle 12 righe rappresentavano una 
cifra da 0 a 9, stampata sulla scheda stessa.

Il metodo di codi�ca è di�erente da quello utilizzato dai calcolatori 
moderni. Il sistema utilizzato prevede una codi�ca decimale, invece di quella 
binaria. Ogni perforazione contenuta in una colonna, infatti, non corrisponde 
a un bit, ma a una cifra dallo zero al nove. Una perforazione codi�cava un 
numero, due una lettera e tre identi�cavano la punteggiatura. Solitamente in 
ogni colonna non c’erano più di tre perforazioni.

La decodi�ca dei caratteri poteva essere e�ettuata automaticamente da 
alcune macchine, chiamate traduttrici o interpreti, oppure manualmente 
consultando alcune tabelle, e le forature erano realizzate dalle macchine 
perforatrici. Eventuali errori di perforazione potevano essere corretti con 
appositi adesivi.

Le schede erano solitamente contenute in cassetti di armadi che 
costituiscono l’archivio dei dati di una certa azienda.[5]

Tutte le attività inerenti alle schede perforate erano svolte in appositi 
centri, chiamati centri meccanogra�ci, che si presentavano come ampi spazi 
di lavoro in cui erano presenti svariate macchine, ognuna con un singolo 
scopo speci�co. Per ogni processo, dall’impiego di una scheda vergine �no 
alla sua archiviazione, era necessario l’utilizzo di tre o più macchinari.

I primi centri meccanogra�ci si sviluppano intorno agli anni ’60. In 
Italia la di�usione della meccanogra�a è molto lenta rispetto agli Stati Uniti 
e al resto dell’Europa. Verso gli anni ’20 in Italia ci sono soltanto 4 centri 
meccanogra�ci, posseduti da Pirelli, Ina, Fiat e Banco di Napoli. Intorno agli 
anni ’50 la di�usione arriva intorno ai 300 centri.[6]

I centri sono impiegati anche in contesti pubblici; sono molti, infatti, 
i comuni che hanno deciso di impiegare le macchine meccanogra�che per 

//_net
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svolgere le proprie funzioni.
Nonostante in questo periodo siano già disponibili nel mercato i primi 

elaboratori elettronici, in Italia le grandi aziende continuano a investire sulla 
meccanogra�a. Sono solo 19 i centri di elaborazione elettronica installati in 
questi anni. La lenta di�usione dell’elettronica nei centri di elaborazione è 
data da due perplessità. La prima riguarda l’e�ettivo vantaggio di investire in 
nuove macchine, ritenute più una moda americana che una necessità:

[…] alle schede domandiamo un certo risultato; vale la pena spendere centinaia di milioni 
per avere macchine che, sia pure, lavorano più veloci, quando la velocità del sistema 
meccanogra�co ci è già su�ciente?[7]

La seconda, per certi aspetti ancora attuale (dubbi simili sono riproposti 
per il tema dell’intelligenza arti�ciale), riguarda il modo in cui queste nuove 
macchine avrebbero dovuto funzionare.

Manaira scriveva nel 1953 sulla stampa economica:

Ci dovremmo meravigliare se i cibernetici, col satanico orgoglio della loro satanica ambizione 
soddisfatta, proclamano di aver costruito delle macchine che pensano, quando esse sono 
tali da reagire a stimoli interni ed esterni e quale farebbe un cervello umano? E che cosa 
possiamo opporre a ciò? Forse soltanto l’obiezione che questi cervelli non hanno la coscienza 
del proprio pensiero; e cioé in de�nitiva, non pensano, ma agiscono solo nell’identico modo 
come se pensassero.[8]

Nel dettaglio, i centri meccanogra�ci erano composti da diverse macchine 
meccanogra�che collegate tra loro, con diverse funzionalità ed estese per 
uno o più saloni. Il cuore del centro meccanogra�co era un calcolatore a 
valvole capace di eseguire moltiplicazioni e divisioni, simile alla cpu di un 
computer moderno e, analogamente alle attuali cpu, anche questa macchina 
aveva bisogno di un sistema di ra�reddamento, realizzato con un sistema di 
aspirazione dell’aria calda.

Il sistema di scrittura e memorizzazione dei dati era realizzato con le 
macchine perforatrici. Queste macchine, costituite da una tastiera, sono in 
grado di scrivere sulle schede perforate con opportune perforazioni.

C’era la tendenza di sintetizzare il più possibile il contenuto memorizzato 
in una scheda, in modo da ottimizzare al massimo le 80 colonne disponibili: 
per esempio, non veniva mai scritto un anno per intero, ma venivano riportate 
soltanto le ultime due cifre. In seguito a questa tendenza si di�onde la paura 
del Millennium Bug data l’impossibilità di distinguere gli anni successivi 
all’anno 2000 con quelle precedenti.

Per controllare che il contenuto di una scheda sia corretto erano utilizzate 
le macchine veri�catrici, molto simili alle macchine perforatrici, sia per 
aspetto che per utilizzo: in entrambi i casi l’operatore digita i dati letti da un 
documento, ma nel primo caso viene eseguita una perforazione, nel secondo 
viene segnalato un errore nel caso in cui la perforazione, già presente sulla 
scheda, non sia corrispondente al dato digitato.

Una volta generate delle schede perforate in ordine misto era necessario 

//_net



13

ordinarle e classi�carle. A questo scopo veniva utilizzata la macchina 
selezionatrice. Sia la macchina veri�catrice che la selezionatrice e�ettuano 
quei processi che oggi sono svolti dal sistema operativo e dal disco per 
l’organizzazione e la veri�ca dei dati.

Le schede ultimate erano elaborate dal calcolatore a valvole che prendeva in 
input le schede in maniera ordinata. L’ultimo passaggio delle schede elaborate 
dal calcolatore era svolto dalla tabulatrice. Questa macchina permette di 
stampare il contenuto di una scheda con caratteri alfanumerici e può essere 
relazionata con l’output sul monitor di un computer moderno.[9]

Vale la pena approfondire quest’ultimo passaggio.
La tabulatrice era una delle macchine più importanti e complesse del 

sistema meccanogra�co. Viene inventata da Hollerith e di�usa negli anni ’30 
dalla ibm. È composta da una stazione di lettura, un magazzino per le schede 
in input e uno per le schede in output, un pannello programmabile e una 
stazione di stampa.

La macchina era utilizzata solitamente per leggere un insieme di schede 
in input, contenenti cifre numeriche, indicando quali colonne prendere in 
considerazione. Per ogni scheda letta vengono calcolati dei risultati parziali 
e memorizzati all’interno della macchina �nché non sono state lette tutte le 
schede in input. Il risultato �nale viene stampato in una scheda in output e 
viene e�ettuato un reset dello stato interno della macchina.

Inizialmente le macchine sono costruite per eseguire solo un’operazione 
speci�ca per un certo compito. I pannelli programmabili sono stati inseriti 
in un secondo momento e permettono di rendere la macchina �essibile 
per svolgere lavori di�erenti. Infatti, le operazioni da eseguire per calcolare 
i risultati parziali erano speci�cati dall’operatore tramite il pannello 
programmabile. Le operazioni programmabili dal pannello sono speci�cate 
solo per i numeri, positivi e negativi. Tuttavia, le schede potevano contenere 
anche caratteri alfabetici e caratteri speciali.[10]

Il mondo prima di arpanet conosceva solo il telegrafo come mezzo di 
comunicazione veloce e l’impiego di schede perforate come strumento di 
calcolo avanzato. Internet e i primi mainframe erano ovviamente visti come 
la realizzazione di un’utopia, il perfezionamento ultimo di un immaginario 
che, a partire dagli anni ’60, aveva iniziato sempre più a di�ondersi. Eppure, 
come la storia ci ricorda, all’avvento di ogni nuova rivoluzione tecnologica c’è 
sempre chi considera quella che ai molti appare utopia come distopia, basta 
so�ermarsi sulle dichiarazioni sopra citate sui calcolatori elettronici, congegni 
avveniristici, reputati super�ui e inutili. Praticamente uno spreco di spazio.

In genere siamo di�denti dalla sempli�cazione che la tecnologia porta 
perché, forse, vogliamo mantenere il controllo delle nostre azioni, delle nostre 
convinzioni e, nel farlo, sopravvalutiamo la tecnologia che possediamo, 
dispregiandone il miglioramento e il conseguente progresso.

//_net
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ARPANET

Per introdurre arpanet è indispensabile inquadrare il contesto storico. 
La Guerra Fredda era iniziata il 5 marzo 1946. Senza analizzare tutti gli 
aspetti geo-politici che ne scaturirono, ma focalizzandoci solo sullo scontro 
ideologico tra Stati Uniti e Unione Sovietica per la dimostrazione della 
propria superiorità tecnologica, la conquista dello spazio tra gli anni ’50 e ’60 
è lo scenario adatto: nelle dinamiche della Guerra Fredda primeggiare nella 
corsa allo spazio era considerato un obiettivo irrinunciabile.[0]

Nelle prime fasi del con�itto l’urss si pose in netto vantaggio quando, nel 
1957, lanciò in orbita il primo satellite arti�ciale: lo Sputnik 1. Oltre a questo 
si aggiunse anche il lancio del primo uomo nello spazio, Jurij Alekseevič 
Gagarin, avvenuto con successo il 12 aprile 1961 a bordo della navicella 
spaziale Vostok.

Il programma Mercury, o progetto Mercury, con riferimento simbolico al 
nome del dio romano e non del pianeta, fu il primo programma statunitense 
a prevedere missioni spaziali con equipaggio a bordo e fu attivo dal 1958 al 
1963. Primo tentativo degli Stati Uniti, sotto la presidenza di Dwight David 
Eisenhower, di rallentare il dominio dell’impero russo.

Gli usa recuperarono terreno e si imposero come paese tecnologicamente 
più avanzato solo il 20 luglio 1969, la data dell’allunaggio da parte 
dell’equipaggiamento dell’Apollo 11, che sancì la loro vittoria e la �ne della 
corsa allo spazio, benché la Guerra Fredda continuerà per qualche decennio.

Il progetto arpanet proli�ca in quegli anni, anche se la darpa (Defense 
Advanced Research Projects Agency), nome odierno dell’azienda a cui 
all’epoca fu a�dato il progetto (il primo nome u�ciale era arpa), era stata 
istituita qualche anno prima con �ni strategici molto precisi, non sempre 
strettamente militari.

Il 29 luglio 1958 il presidente americano Dwight D. Eisenhower, in 
seguito alla “crisi dello Sputnik”, creatasi in seguito al lancio del satellite 
arti�ciale e il conseguente consolidamento, seppur momentaneo, del primato 
tecnologico da parte dell’urss, istituisce la nasa (National Aeronautics and 
Space Administration), principale organo statunitense per la ricerca avanzata 
e la supervisione di progetti aerospaziali. La nasa andò ad inglobare il 
personale, le strutture, i progetti e gli obiettivi della naca (National Advisory 
Committee for Aeronautics) che �no ad allora era stata predisposta alla 
sperimentazione aerospaziale. Preoccupato dalla minaccia sovietica, per 
evitare futuri fallimenti e accelerare la ricerca, in parallelo, nello stesso anno, 
viene fondato anche l’istituto di ricerca arpa (Advanced Research Projects 
Agency, in seguito darpa), one of the rare success stories of Government action 
(una delle rare storie di successo dell’azione di Governo) come dichiara 
Stewart Brand in un suo articolo del 1972[0].

//_net



15//_net



16

L’arpa era un’agenzia direttamente sotto il controllo del Segretario 
della Difesa americano. Quando i programmi spaziali americani uscirono 
fuori dall’ambito militare per con�uire nella nasa, l’arpa rimase a corto di 
progetti. Dalla considerazione che il Dipartimento della Difesa era il più 
grande al mondo per uso di computer, si decise di supportare la ricerca 
su larga scala nella computer science, non necessariamente limitata a scopi 
militari, ma anche per esplorare le possibilità dei computer come medium di 
informazioni. A riguardo, nel 1963, una parte del budget dell’arpa è dedicato 
al �nanziamento del progetto ipt (Information Processing Techniques), 
prima sotto la direzione dell’informatico e psicologo Joseph Licklider e poi 
del ventiseienne Ivan Edward Sutherland, altri due nomi importanti da 
annoverare tra i padri dell’informatica. L’obiettivo è quello di rivoluzionare 
il modo in cui l’informatica viene adoperata e iniziano le prime ricerche 
sulla gra�ca interattiva. In quegli anni si respira una diversa concezione della 
ricerca scienti�ca, più volta alla creatività e alla pura sperimentazione: Ivan E. 
Sutherland sviluppa Sketchpad, un rivoluzionario programma per computer 
che permetteva, attraverso uno strumento a forma di penna collegato 
direttamente alla macchina, la “penna a luce”[0], cliccando dei pulsanti posti 
su di esso, di interagire direttamente con lo schermo simulando la scrittura. 
Svariati video mostrano come poteva essere utilizzato, ad esempio, per la 
creazione di elementi 3d e della successiva messa in tavola delle sue proiezioni 
ortogonali o isometriche[0]. Questo poteva essere fatto perché il programma 
riconosceva, in base a dove iniziava e �niva la linea retta o curva, i punti 
di aggancio con gli altri nodi (punti di inizio e �ne delle linee) sfruttando 
il riconoscimento delle coordinate dei punti nel display e comparandoli 
con quelli allocati in memoria su nastro magnetico. Non era facilissimo da 
usare, ingombrante quanto i mainframe tipici degli anni ’60 e ’70 e dai costi 
non proprio accessibili (proibitivi). Potremmo cautamente a�ermare che si 
presentava come un lontano parente delle moderne tavolette gra�che.

Qualche anno dopo Alan C. Kay descrive nel suo paper Un personal 

computer per bambini di tutte le età il concept del Dynabook, una tavoletta 
completamente piatta composta da schermo e tastiera, dove si cerca di 
esaminare la possibile correlazione tra software ed istruzione principalmente, 
ma non solo, nei bambini. Similmente, quasi un paio di decenni dopo, 
troviamo LEGO-Logo, un progetto sperimentale del 1989, in collaborazione 
con Lego, in cui troviamo Nicholas Negroponte e Seymour Papert che 
analizzano la correlazione tra gioco e istruzione. Papert si espone a�ermando 
che i computer possono essere usati per creare mondi irreali in cui bambini i 
bambini possono imparare nozioni complesse in modo semplice e intuitivo 
sfruttando la simulazione digitale.

Papert ha suggerito di usare i computer nell’istruzione per creare, letteralmente e 
metaforicamente, dei paesi, ad esempio Numeropoli, dove un bambino possa imparare 
l’aritmetica allo stesso modo con cui impara una lingua. Anche se Numeropoli non esiste 
sulle carte geogra�che, ha però perfettamente senso in termini computazionali. Infatti, le 
moderne tecniche di simulazione con il computer consentono di creare dei mondi in cui i 
bambini possono a�rontare, giocando, concetti anche molto complessi.[0]
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Nella nostra società ci sono forse molto meno bambini con di�coltà di apprendimento di 
quanto comunemente si creda, mentre molti di più sono gli ambienti didattici non adeguati. 
Il computer può cambiare questa situazione consentendoci di insegnare a bambini con 
di�erenti capacità cognitive e di apprendimento.[0]

Ritornando al periodo tra il 1958 e il 1969 è importante annotare 
come queste ricerche abbiano spinto aziende, quali la Xerox, a sviluppare 
una tecnologia come quella delle interfacce orientate a oggetti (le icone), 
fondamentale per i successivi sviluppi informatici.

Le GUI hanno fatto progressi enormi a partire dal 1971 con le ricerche della Xerox e poco 
dopo al MIT e in pochi altri posti, culminati in un e�ettivo prodotto solo un decennio dopo, 
quando l’intuizione e la tenacia di Steve Jobs portarono alla realizzazione del Macintosh.[0]

Nel 1969 l’arpa cambia politica e direttore a seguito della legge contenuta 
nell’emendamento di Mike Mans�eld in cui si impone che i �nanziamenti 
militari volti alla ricerca scienti�ca e tecnologica debbano avere come 
scopo unicamente propositi militari. In questo periodo, sotto la guida di 
Robert Taylor, nuovo direttore dell’arpa, l’obiettivo dell’agenzia ritorna 
quello originario per cui era stata fondata: trovare soluzioni tecnologiche 
innovative, soprattutto in merito alla risoluzione di problematiche riguardo 
la progettazione di una rete di telecomunicazioni sicura, a�dabile e, non 
meno importante, veloce.

Un obiettivo in�essibile e prioritario per l’esercito americano.
Risolvere tali questioni, infatti, come poi avverrà, avrebbe velocizzato 

il progresso tecnologico che, da quel momento, non si è mai arrestato: le 
varie università e centri di ricerca non comunicavano tra loro e lo scambio di 
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informazioni era estremamente lento e macchinoso, per non dire dispendioso 
sia dal punto di vista economico che temporale: chi voleva consultare il 
database o accedere alle ricerche di un’altra università o laboratorio doveva 
viaggiare per consultare in loco ciò che cercava. In quest’ottica, grazie ai 
�nanziamenti iniziati nel 1967, il 7 aprile 1969[0] viene inaugurato il progetto 
ARPA Network up (nell’articolo di S. Brand viene speci�cato che “up” era stato 
aggiunto per speci�care la presenza di una rete di computer operativi, a 
di�erenza di “down” che avrebbe indicato la presenza di crash nel sistema) 
con lo scopo di sviluppare una rete di computer per permettere una rapida 
comunicazione delle informazioni in modo sicuro, capace di resistere ad 
attacchi esterni, anche nucleari, e non intercettabili dai nemici. Oggi sappiamo 
che la soluzione era la creazione di una rete (net) di computer che sfruttano 
un tipo di comunicazione basata sulla commutazione di pacchetti (packet 

switching). Questa originale soluzione permetteva di rivedere il nostro modo 
di concepire l’invio e la ricezione di messaggi: anziché occupare una linea di 
comunicazione per tutto il tempo in cui veniva trasmesso il messaggio (come 
avveniva in una conversazione telefonica), quest’ultimo veniva diviso in parti 
chiamate pacchetti, spediti singolarmente per volta in modo che la linea di 
comunicazione potesse essere usata contemporaneamente per l’invio di più 
messaggi. Il trasporto di informazioni distribuite, piuttosto che di singole 
concentrazioni, era decisamente più vantaggioso. Ognuno utilizzava meno 
larghezza di banda in modo tale che il resto lasciato libero potesse essere usato 
da altri. A livello teorico, se ognuno avesse dovuto aspettare il completamento 
del passaggio di dati, per intero, tra un mittente e un destinatario, gli altri 
utenti che avrebbero potuto svolgere il processo in giornata sarebbe stati 
molti meno, perché, per ottimizzare, l’intera larghezza di banda sarebbe stata 
occupata.

Privilegiare la pluralità e non la comunicazione singola.
Meno velocità, più scambi.
Negli anni ’60 la velocità non era una prerogativa assoluta, vista la 

tecnologia, quanto il numero di dati che potevano essere inviati e ricevuti. 
In altri termini, la lentezza con cui avvenivano gli scambi era un’invariante e 
una constatazione; per ottimizzare l’utilizzo di banda e le telecomunicazioni 
in genere si poteva intervenire solo sul numero di operazioni giornaliere.

Come facilmente intuibile, il tra�co nella rete era molto lento e c’era 
un accumulo di ritardo (delay) nella ricezione dei messaggi, le di�coltà di 
comunicazione tra di�erenti computer erano evidenti[0], ma era comunque il 
meglio che l’America aveva da o�rire.

Era la scoperta di una nuova tecnologia.
Adesso possiamo de�nirla in modo dispregiativo, con tutti gli epiteti 

negativi che per noi odierni quella tecnologia rappresenta perché vogliamo 
provare a comparare la tecnologia attuale con quella preistorica, ma è 
impossibile, basta guardare le speci�che dei calcolatori che usavano in 
quegli anni. Era un’altra situazione: non stiamo parlando di pazienza, ma 
di esaltazione; non noia e scontentezza, ma speranza e soddisfazioni. Si 
fallisce e si riprova perché si è consapevoli che si sta facendo la storia. Non 
sapevano quanto fosse immenso il loro contributo e in che termini avrebbero 
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modi�cato la società, ma sapevano che era qualcosa di grosso.

Inizialmente i computer coinvolti, ci stiamo riferendo ai grandi mainframe 
disponibili unicamente presso speci�ci laboratori dedicati, erano quelli 
delle università californiane di Los Angeles (ucla), San Francisco (Stanford 
University) e Santa Barbara (ucsb), e del Dipartimento di Informatica 
dell’Università dello Utah. Computer con prestazioni incompatibili con 
quelli attuali che necessitano di numeri per chiarire: parliamo di 128 kb di 
memoria ram e 24 mb di hd[0].

Il primo nodo arpanet ad essere installato fu quello dell’ucla il 30 agosto 
1969. Il secondo presso il sito di ricerca dell’Università di Stanford, fu istallato 
il 1 ottobre. Poco dopo, precisamente il 29 ottobre, fu trasmesso il primo 
messaggio di dati tra i primi due computer in rete: l’intento del professore 
di informatica Leonard Kleinrock e dello studente Charley Kline era quello 
di inviare la parola “login” da un computer host presso l’ucla (sds Sigma 7) 
a un altro a Stanford (sds 940). L’esperimento non andò a buon �ne: dopo 
le prime due lettere “l” e “o” il sistema andò in crash e le altre lettere non 
raggiunsero mai Stanford[0]. Nonostante ciò Bill Duval, il ricevente, segnò sul 
registro l’avvenuta comunicazione Host to Host alle ore 22:30. Il fallimento 
fu un successo incredibile e memorabile.

Era l’inizio di Internet e nessuno lo sapeva.

login

Il primo messaggio via Internet mai inviato.

Dopo aver trovato l’intoppo, a circa un’ora di distanza, riprovarono 
nuovamente riuscendo nell’impresa di spedire il messaggio completo.

Devo anche aggiungere che il messaggio non venne spedito tutto insieme, 
come si potrebbe pensare: i due estremi erano in continua comunicazione 
telefonica tra loro e all’invio di ogni singola lettera si chiedeva conferma 
all’altra parte dell’avvenuta consegna[0]. Così si è arrivati alla rapida deduzione 
che uno dei due computer, precisamente l’sds 940 di Stanford, era crashato[0] 
alla lettera “g”.
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Le altre due università sopra citate si aggiunsero alla �ne del 1969.
Nel 1971 arrivarono a 23 computer collegati[0].
Nel 1973 arpanet esce fuori dagli usa e sbarca anche in Europa.
Nel 1977 si contano 100 nodi[0].
Nel 1984 si arriva a 1.000[0] e circa 100.000 università e laboratori 

aziendali sono collegati nel 1989[0].

Andamento esponenziale.

//_net



21//_net



22 //_net



23//_net



24 //_net



25//_net



26 //_net



27//_net



28 //_net



29//_net



30 //_net



31//_net



32

INTERNET

La svolta arriva nel 1974 con l’avvento dello standard di trasmissione 
tcp/ip (Transmission Control Protocol/Internet Protocol): un insieme di 
protocolli, denominato suite di protocolli Internet, direttamente correlati 
all’uso della Rete. Nello speci�co si occupano del corretto funzionamento della 
comunicazione a commutazione di pacchetto e permettono l’interconnessione 
tra due o più computer tra loro eterogenei, problema particolarmente rilevante 
in un sistema in cui si vogliono coinvolgere più utenti possibili, ognuno in 
possesso di un di�erente calcolatore, sia per modello che per marca.

Non siamo ancora nel periodo in cui il concetto di Personal Computer si è 
di�uso capillarmente nella popolazione, ma ci si stava accingendo a estendere 
l’utilizzo di questo strumento anche alla grande comunità scienti�ca, al di 
fuori delle sedi istituzionali e militari, prettamente governative. La creazione 
di procedure standard per garantire lo scambio di informazioni tra i nodi 
collegati al sistema era indispensabile.

Il protocollo ip assegna a ciascun nodo della rete un nome: un indirizzo 
univoco caratterizzato da quattro gruppi codi�cati di cifre. Attualmente noi 
stiamo e�ettuando il passaggio dalla prima alla seconda delle due versioni 
mai create per questo speci�co protocollo. L’esigenza di passare dalla prima 
alla seconda è puramente di carattere tecnico, dovuto a limiti applicativi.

La prima delle due, ipv4 (che tecnicamente sta per Internet Protocol 
version 4), assegna indirizzi ip composti da 4 gruppi da un byte, in totale 4 
byte, pari a 32 bit. Questo permette di creare degli indirizzi di Rete composti 
da quattro numeri, ognuno intervallato da un punto e compreso tra 0 e 255, 
già tradotto dal codice binario in sistema decimale per facilità di lettura e 
d’uso da parte degli umani.

es: 10101100 . 00010000 . 11111110 . 00000001 = 172 . 16 . 254 . 1
Tutte le possibili combinazioni sono ottenute dalle disposizioni dei singoli 

numeri che vanno da:

00000000 . 00000000 . 00000000 . 00000000 ▶ 11111111 . 11111111 . 11111111 . 11111111[0]

0 . 0 . 0 . 0 ▶ 255 . 255 . 255 . 255[0]

Dal calcolo combinatorio si deduce che, se per ogni singolo gruppo di 
cifre ho 256 (2·2·2·2·2·2·2·2 = 28 = 256) soluzioni disponibili formate dalla 
diversa disposizione di 0 e di 1 per codi�care i numeri da 0 a 255, si possono 
creare �no a 232 (28·28·28·28 = 232 = 4.294.967.296) indirizzi ip.

Agli inizi di Internet, quando ancora si chiamava arpanet, questa capacità 
era più che su�ciente a soddisfare il bacino di utenza. Tuttavia, se si ragiona 
nel lungo termine e si prende in esame la situazione recente, si nota che, se 
ogni dispositivo collegato deve avere un proprio indirizzo ip e ognuno di noi 
ha almeno due o più di questi apparecchi elettronici connessi alla Rete, allora 
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il numero di possibili soluzioni del protocollo, possibilmente applicabile 
anche per svariati anni a seguire, deve largamente superare il numero della 
popolazione mondiale. Infatti, il riuso dello stesso ip identi�cativo, inevitabile 
nel protocollo ipv4 data la ridotta possibilità di generare sempre indirizzi 
unici e visto anche il graduale, ma rapido esaurimento di nuovi indirizzi, può 
produrre malfunzionamenti e problemi non previsti che possono interferire 
con il corretto funzionamento del protocollo tcp.

È stato ideato, allora, lo standard ipv6 (Internet Protocol version 6): 
l’ultima de�nitiva evoluzione del protocollo ip. Con quest’ultimo l’indirizzo 
è costituito da otto gruppi di quattro cifre esadecimali.

Le cifre esadecimali, usate, ad esempio, nella codi�ca dei colori digitali 
per de�nire il valore dei tre parametri del metodo colore rgb, sono parte di 
un sistema numerico in cui ogni unità può arrivare a valere �no a 16 prima 
di incrementare il contatore delle decine. In altre parole ogni unità ha 16 
simboli: da 0 a 9, poi da A ad F. Singolarmente tradotte in 4 bit (24 = 16 
combinazioni), ogni coppia di cifre alfanumeriche esadecimali corrisponde a 
un byte. Quindi, ogni indirizzo ipv6 è costituito da sedici di queste coppie, 
nel complesso pari a 16 byte (128 bit), il quadruplo della versione precedente. 
Ogni numero, dunque, può variare da 0000 a FFFF che, tradotto in decimali, 
corrisponde a tutti i valori compresi tra 0 e 65.535 (24·24·24·24 = 216 = 65.535).

I vari gruppi sono divisi dal simbolo “:” e spesso sono presenti parti 
composte da soli 0, omissibili.

0000:0000:0000:0000:0000:0000:0000:0000 ▶ FFFF:FFFF:FFFF:FFFF:FFFF:FFFF:FFFF:FFFF[0]

0:0:0:0:0:0:0:0 ▶ 65.535 : 65.535 : 65.535 : 65.535 : 65.535 : 65.535 : 65.535 : 65.535[0]

Questa volta il totale dei possibili indirizzi ottenibili è 2128, che diviso 
per la super�cie terrestre è pari a poco meno di 7 × 1023 indirizzi ip/m2. Un 
numero incredibilmente elevato che ne garantirà l’utilizzo senza problemi 
per svariati secoli prima di esaurirsi. Il cambio, comunque, non è ancora 
avvenuto per la totalità dei device collegati e ci vorrà ancora circa un decennio 
per il completo aggiornamento dall’ipv4 all’ipv6.

Il protocollo tcp, il più importante nell’architettura di rete:

• garantisce il �usso di dati durante lo scambio bidirezionale tra nodi;
• stabilisce una connessione sicura e stabile tra mittente e destinatario;
• si assicura che il canale rimanga aperto per tutto il tempo necessario, 

anche in assenza di attività;
• spacchetta l’informazione in elementi più piccoli, facili da gestire, 

spedire e controllare.

Per questo, per valutare la qualità di una connessione a Internet bisogna 
controllare anche quelli che vengono de�niti packet loss, ovvero la quantità 
di pacchetti persi. Se la connessione è stabile, ma si ha un’elevata percentuale 
di packet loss noi stiamo perdendo informazioni utili in quanto, nonostante 
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la nostra connessione sia stabile e ci consenta di navigare, non riusciamo a 
ricevere interi gruppi di dati e l’informazione che ci giunge è incompleta. Le 
conseguenze sono simili all’utilizzo di una connessione con un elevato valore 
di ping (Packet Internet Groper), cioè il tempo necessario per il ricevimento 
di pacchetti tra un Host e un dispositivo di Rete, in andata e ritorno, espresso 
in millisecondi. Se, ad esempio, tale valore è pari a 1000 ms, o più, implica 
che ogni volta che noi stiamo ricevendo pacchetti di informazioni, questi 
arrivano con un ritardo di almeno un secondo netto. Sebbene possa sembrare 
poco, questo scarto si accumula per tutta la durata del trasferimento di 
un’informazione: per visualizzare un documento dovremmo attendere molto 
di più perché il tempo necessario per caricare la singola pagina sarà maggiore 
e lo stesso discorso si può applicare al caricamento dei risultati di una ricerca, 
dei pixel di un’immagine, …

In questo contesto si parla di lag, concetto correlato a un elevato ping, che 
esprime l’eccessivo ed evidente ritardo nello scambio di dati. Come a�erma 
Negroponte parlando del ritardo nell’elaborazione immagine della Realtà 
Virtuale (il concetto di lag è pertinente anche al mondo videoludico, gra�co e 
anche cinematogra�co), i suoi e�etti sono visibili anche con tempi di latenza 
estremamente inferiori al secondo:

[…]: ciò dimostra che il nostro sistema moto-sensoriale è tanto ra�nato, che basta un minimo 
ritardo per alterare la percezione.[0]

Accenno brevemente alle ultime novità sul tema nel recente studio �e 

speed of sight: Individual variation in critical �icker fusion thresholds (La velocità 
della vista: variazione individuale della soglia critica di fusione dello sfarfallio), 
pubblicato sulla rivista scienti�ca accademica Plos One, in cui ai partecipanti 
era stato chiesto di osservare una sorgente luminosa che sfarfallava velocemente 
in modo crescente e dichiarare quando percepivano la fonte come un fascio 
costante di luce. La risposta dei soggetti, signi�cativamente diversi tra loro, 
non è stata omogenea e la loro soglia di percezione del movimento era tra i 
35 e i 60 fps (frame per second, cioè fotogrammi al secondo). Sebbene tali 
dati facciano riferimento alla sola osservazione del fenomeno della percezione 
luminosa, è utile notare come l’essere umano possa arrivare ad apprezzare 
il movimento con una frequenza di circa 0,017 secondi (la media si aggira 
intorno ai 0,02 secondi).

Oltre alla nostra vista, N. Negroponte ci ricorda che, nello spazio vuoto:

Occorre circa un miliardesimo di secondo perché la luce percorra trenta centimetri, […][0]

In altre parole persino i fotoni, le particelle elementari della luce, hanno, 
ovviamente, bisogno di tempo per percorrere una piccola porzione di spazio. 
Secondo i calcoli, immaginando che l’informazione digitale viaggi alla velocità 
della luce in modo costante, cosa impossibile nella realtà, impiegherebbe 
comunque 0,000000001 secondi, l’equivalente di 0,000001 ms di ping, 
per percorrere 30 cm. Quindi è impossibile avere una trasmissione di dati 
istantanea (ping nullo); ma poco conta visto che sotto una certa soglia la 
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percezione umana non ne tiene conto.

L’insieme del protocollo ip e tcp ha permesso la di�usione dello standard 
tcp/ip (scritto in quest’ordine e non il contrario).

Dal 1974 in avanti il nome di Internet verrà sempre più a sostituirsi a 
quello di arpanet.

Nel 1981 viene adottato il protocollo smtp, il primo protocollo per 
la trasmissione di e-mail[0]. Già nel 1971 Ray Tomlinson scrisse e inviò la 
prima e-mail della storia, dal contenuto privo di signi�cato[0], e a lui si deve il 
riconoscimento del simbolo @, carattere conosciuto e adoperato da secoli per 
rappresentare la locuzione ad, in inglese at, negli indirizzi di posta elettronica 
per separare il nome di un utente dal suo dominio di riferimento. Il suo 
successo, però, non fu immediato. Quando qualcuno gli chiese se quel giorno 
del 1971 riuscì a rendersi conto, durante il viaggio della mail da un computer 
all’altro, di cosa stesse creando, lui rispose che sì, sapeva perfettamente cosa 
stesse facendo, ma che non aveva idea di quanto questa sua scoperta sarebbe 
stata determinante.[0] Tuttavia, ciò che portò subito all’estesa proliferazione 
della posta elettronica, da parte di chi poteva usufruirne, fu arpanet e il 
protocollo smtp.

Adesso il numero di chi le scriveva e spediva era notevolmente aumentato. 
Questo evento porta con sé, oltre che grandiose opportunità, anche aspetti 
negativi: spam e un nuovo modo di comunicare per il quale necessiteremo di 
qualche anno per adeguarci. Sempre Negroponte, riferendosi a questo esatto 
periodo, critica la mancata ottemperanza di una corretta adesione, da parte 
del pubblico internettiano, a un galateo digitale.

[…]: gli utenti sono per la gran parte maldestri. La maggioranza degli utenti di Internet sono 
neo�ti. Molti di loro la usano da meno di un anno.[0]

Le e-mail intasavano la posta elettronica personale dei destinatari, le 
risposte erano o troppo brevi o eccessivamente lunghe con tanto di allegato del 
messaggio precedente. La leggerezza con cui veniva usato il mezzo non teneva 
conto di alcuni fattori come la mancata preoccupazione, causa di pigrizia, nei 
confronti del destinatario e delle sue disponibilità (messaggio troppo lungo 
per la sua lunghezza di banda, all’epoca un problema a cui si sarebbe dovuto 
prestare attenzione), il fatto che la posta elettronica di quest’ultimo veniva 
usata come una sorta di discarica elettronica che serviva a tener conto di ciò 
che si era inviato e l’intasamento inutile della larghezza di banda a discapito 
degli altri utenti connessi, dovuta alla mancata ottimizzazione da parte del 
mittente che potrebbe limitarsi a scrivere una singola e-mail di risposta della 
giusta lunghezza e senza la presenza di super�ui allegati[0].

In ogni caso, lo scopo dell’arpa si esaurì nel 1983 e nacque, sotto la sezione 
militare americana, per far fronte alla necessità di segretezza e protezione di 
informazioni sensibili belliche, la milnet. La mancanza di fondi pubblici e la 
riduzione di interesse portarono all’abbandono del progetto negli anni ’90, che 
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però rimase sotto il controllo delle università. In una di queste, il professore 
Tim Berners-Lee inaugurerà il WWW.

INTERNET != WEB

Credo che sia utile partire da una notizia che non vi piacerà: Internet e Web sono due cose 
diverse. […] Internet è nato prima del Web, molto prima.[0]

In qualche modo Internet, per quanto potesse sembrare fantascienti�co, riportava a uno 
schema di esperienza piuttosto tradizionale: io sono qua, carico una certa informazione 
o merce su un mezzo di trasporto, e quella raggiunge un altro umano dall’altra parte del 
mondo, in un attimo. Bello, ma in fondo un telegrafo, con tutti i suoi limiti, non ti o�riva, 
mentalmente, un’esperienza poi molto diversa. Le cose cambiano drasticamente quando ti 
metti a navigare nel Web. Qualsiasi cosa accada realmente dentro al ventre tecnologico del 
Web, l’impressione, viaggiandoci, è che tu ti stia muovendo, non le cose; […][0]

Molti considerano Internet e Web come sinonimi commettendo un errore 
reputato spesso insigni�cante e trascurabile. Al contrario, anche se coglierne 
le di�erenze potrebbe non essere ritenuto rilevante, permette di capire i 
motivi alla base della nascita dei browser, dei portali e di tutti i vari servizi 
che quotidianamente usiamo, come la messaggistica istantanea. Inoltre, è una 
nozione indispensabile per i progettisti che operano all’interno della Rete per 
poter ponderare le proprie scelte sulla base delle conseguenze: il software, 
inteso come l’insieme dei dati visualizzati a schermo, non può essere isolato 
dai relativi problemi hardware:

• eccessivo uso della larghezza di banda;
• perdita di pacchetti;
• latenza;
• interruzione di servizio;
• ottimizzazione per i dispositivi con componenti meno performanti.

Questi due aspetti appartengono il primo al Web e il secondo a Internet. 
Due aspetti distinti e non interscambiabili, ma altrettanto importanti, da 
considerare a seconda del caso.

All’inizio lo scambio di informazioni era solamente testuale, ciò vuol dire 
che lo studio dell’interfaccia era totalmente assente perché inutile e super�uo. 
Con l’introduzione del Web, il solo fatto di possedere una gra�ca interattiva 
e user friendly[0], legittimava la gente a usare il mezzo perché non erano più 
necessarie conoscenze esoteriche per navigare. I più consideravano l’azione 
di “andare su Internet” o “essere connessi” al pari di una ricerca su Google, 
confondendo il servizio per chi lo o�riva.

Internet è nato con il progetto arpanet nel 1969, mentre il Web, come 
vedremo, nel 1990. Oltre al dato cronologico, Internet e Web di�eriscono tra 
loro anche concettualmente: Internet è l’architettura a cui si appoggia il Web 
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e può continuare a esistere anche senza la presenza di quest’ultimo, però non 
è altrettanto vero il contrario.

Internet è il nome con il quale indichiamo l’infrastruttura che permette 
a tutti i computer connessi al sistema di comunicare tra loro e di scambiarsi 
documenti o e-mail. È un macro-insieme di cui il Web, o più precisamente 
il World Wide Web, è un sottoinsieme, uno dei tanti modi, attualmente il 
migliore, per sfruttare l’architettura di Rete.

Il World Wide Web è stato de�nito nei dettagli e negli intenti, nel 
manifesto di Tim Berners-Lee, ovvero la prima pagina Web della storia. Col 
tempo abbiamo allargato tale de�nizione per includerne l’uso che se ne fa 
nelle app, ma fondamentalmente rimane invariato: il Web è l’insieme dei 
collegamenti tra i siti presenti in Internet. Al professore si deve, di fatto, 
anche il riconoscimento dell’invenzione tecnologica che sta alla base del Web: 
l’ipertesto (quelli che oggi chiamiamo collegamenti ipertestuali) che giusti�ca 
l’evocativa espressione di estesa ragnatela globale.

Una volta entrati appieno nell’era del Web 3.0, l’inevitabile e naturale 
evoluzione del WWW sarà il web semantico: un nuovo tipo di interazione da 
parte dell’utente, non più vincolato alle limitazioni dei link, in cui navigare 
sarà più rapido, intuitivo e divertente (l’aspetto ludico, anche se banale e 
logicamente incoerente dal punto di vista tecnico, si dimostrerà essere, in 
accordo con A. Baricco e altri storici della tecnologia, uno dei temi principali, 
oltre a quello bellico ed erotico, che possiamo assumere come motore di 
innovazione).

Riassumendo, si può a�ermare che Internet è l’infrastruttura tecnologica 
scelta dai gestori di servizi e permette, attraverso il protocollo tcp/ip, il 
transito di dati tra due computer, denominati nodi nell’architettura di Rete, 
che partecipano al sistema. È composto da un insieme di componenti e 
dispositivi �sici (hardware), che ne permettono il corretto funzionamento, 
come cavi, server e router.

Il Web è il servizio principale con il quale abbiamo scelto di adoperare 
Internet (la messaggistica istantanea si posiziona al secondo posto). Inoltre:

• sfrutta altri protocolli e linguaggi, come html per i siti;
• necessita solo di Internet per provvedere al suo funzionamento;
• essenzialmente è una componente software.

Sempre nel Web 3.0, con l’avvento dell’Internet of �ings (IoT), la 
di�erenza tra Internet e Web diventerà ancora più marcata.

L’IoT utilizza Internet per connettere dispositivi �sici e raccogliere dati, 
ma non necessariamente ha bisogno del Web per funzionare. Questo è un 
esempio perfetto di come Internet sia una piattaforma più ampia che va oltre 
il semplice browsing di pagine Web.[0]
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**Il cosmonauta J. A. Gagarin è il i° uomo a volare nello spazio.

*Eisenhower firma il National Aeronautics and Space Act.

Information Processing Techniques

progetto ipt (arpa)

missione Vostok 1**

La nasa iniziò le operazioni solo a partire dal 1 ottobre 1958.

29 luglio*: fondazione nasa

7 febbraio: fondazione arpa

lancio del satellite Sputnik 1

A Mathematical Theory of 

Communication (Una teoria 

matematica della 

comunicazione)

di Claude E. Shannon

Articolo in cui C. E. Shannon espone le sue teorie sul modello 

matematico della comunicazione, elaborato a partire dallo 

studio dei sistemi di codifica e trasmissione dell’informazione.

Viene coniato il termine “bit”: l’unità minima dell’informazione.

inizio Guerra Fredda

�ne Seconda Guerra Mondiale

A Symbolic Analysis of 

Relay and Switching 

Circuits (Un’analisi simbolica 

dei relé e dei circuiti)

di Claude E. Shannon

Tesi in cui, per la prima volta, si dimostra che l’algebra booleana 

può descrivere matematicamente il comportamento di un 

segnale elettrico nei circuiti dotati di uno o più interruttori (relé).

formato più usato per le carte perforate

standard ibm

La direzione dell’Information 

Processing Techniques Office 

(ipto) è stata determinante per 

lo sviluppo di arpanet

1962

12 aprile 1961

1958

4 ottobre 1957

1948

5 marzo 1946

2 settembre 1945

1938

1928
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Harvard, Lincoln Lab, Stanford, uiu(c), cwru, cmu, nasa/Ames

**ucla, sri, ucsb, Università dello Utah, bbn, mit, rand, sdc,

4. Università dello Utah

3. Università della California, Santa Barbara (ucsb)

2. Stanford Research Institute (sri)

*1. Università della California, Los Angeles (ucla)

Ray Tomlinson inventa il primo programma che permette di 

inviare messaggi (e-mail) ai nodi che partecipano al network 

distribuito. Inoltre, propone di usare il simbolo “@” negli indirizzi 

di posta elettronica per separare il nome utente (username) dal 

dominio (hostname) e renderli subito riconoscibili.

ia e-mail della storia

15 istituti connessi**

Entro la fine del 1969 sono 4 le università connesse ad arpanet*.

4 università connesse

i° messaggio in rete: lo

ii° nodo arpanet: sri

i° nodo arpanet: ucla

allunaggio

progetto arpa Network up

III° cambio direttore ARPA-IPTO: Larry Roberts › Bob Taylor

II° cambio direttore ARPA-IPTO: I. Sutherland › L. (Larry) G. Rober

I° cambio direttore ARPA-IPTO: J. C. R. Licklider › I. Sutherland

1971

31 dicembre 1969

29 ottobre 1969

1 ottobre 1969

30 agosto 1969

20 luglio 1969

7 aprile 1969

1969

1966

1964
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�ne Guerra Fredda

in quanto ritenuta ormai obsoleta.

arpanet viene smantellata

Fino ad ora, arpanet era rimasta sotto il controllo del 

Dipartimento della Difesa americano, finanziata da fondi 

pubblici. Per motivi di sicurezza e per permetterne un ulteriore 

ampliamento presso il mondo accademico, il Segretario della 

Difesa divide il network (isolando la sezione militare) in:

• milnet (MILitary network), rete militare unicamente adibbita a 

ricerche con scopo militare, a cui è negato ogni accesso civile;

• arpanet, rete pubblica al servizio di università e centri ricerca.

scissione: arpanet + milnet

arpanet adotta lo standard tcp/ip

Protocollo per la trasmissione di e-mail

protocollo smtp

Internet > arpanet

Protocollo di Controllo Trasmissione

protocollo tcp (/ip)

arpanet approda in Europa

25 dicembre 1991

1990

arpanet, divenuta di pubblico 

dominio grazie alla sua rapida 

diffusione, non può più 

garantire l’assoluta segretezza 

delle informazioni federali, 

compromettendo la sicurezza 

nazionale. Sorge l’esigenza di 

creare una rete indipendente 

da arpanet: milnet.

1 gennaio 1983

1981

A partire da questo momento 

il nome Internet si è andato 

sempre più a sostituire a 

quello di arpanet

1974

1973
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//web_1.0

Questo servizio, o insieme di servizi, ha cambiato modalità, metodi e �ni a 

seconda della situazione tecnologica e dei mutamenti che hanno trasformato 

la società.

A di�erenza della linearità cronologica assai breve di Internet, la storia del 

Web è più articolata ed è suddivisa approssimativamente in tre fasi, di cui 

l’ultima non totalmente realizzata e lungi dal terminarsi.

Internet è nato con esigenze speci�che grazie al supporto economico di 

�nanziamenti stabili e duraturi da parte del governo statunitense. Doveva 

essere funzionante ed estremamente e�ciente nel più breve tempo possibile. 

Gli intenti erano chiari e precisi e la tecnologia per realizzarli era già 

disponibile, anche se grezza, rudimentale, ingombrante e poco so�sticata.

Il Web, invece, è il proposito di un uomo che gratuitamente ha distribuito 

all’umanità la sua invenzione nella speranza di realizzare il suo sogno: plasmare 

un certo tipo di comunità attiva e propositiva così da migliorare il mondo.

Un concetto, quello del Web, che nel suo seguito pratico ha preso 

ripetutamente spunto dal passato in preparazione di un futuro incerto. 

Diacronicamente si evince che alcune delle sue applicazioni, diciamo 

relativamente recenti, seppur già ipotizzate anni prima, non si sono potute 

compiere a causa di limiti tecnici invalicabili.

Nel 2024 ci siamo spinti ben oltre il loro semplice superamento.

Svincolati da questi problemi, molti dei quali risolti (primo fra tutti la 

potenza di calcolo), abbiamo iniziato a cercare la massima ottimizzazione 

possibile e perfezionare ciò che possediamo grazie alle continue nuove scoperte 

scienti�che che di pari passo accompagnano il progresso tecnologico.

Si stanno concretizzando le idee del passato.

Se ne piani�cano altre per il futuro.

In futuro, le idee ora non praticabili verranno a loro volta rielaborate a 

partire dai ricordi passati di un’era in cui potevano essere solo fantasie.

Il Web statico è il primo di questi tre stadi che coinvolgono l’evoluzione del 

World Wide Web. Talvolta è de�nito, per maggior comprensione e comodità, 

Web 1.0 per identi�care il periodo immediatamente precedente al Web 2.0, 

espressione coniata da Tim O’Reilly nel 2004[0].

Questo periodo inizia il 20 dicembre 1990 e �nisce con la presentazione 

dell’iPhone il 9 gennaio 2007[0]. La scelta di optare per questa convenzione è 

il fatto che quelle date inquadrano perfettamente il momento in cui il Web 

nasce e quello in cui comincia la sua metamorfosi per diventare appieno Web 

dinamico (o Web 2.0).
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SOGNO

en:  �e WorldWideWeb (W3) is a wide-area hypermedia information retrieval initiative 

aiming to give universal access to a large universe of documents.[0]

it:  Il World Wide Web è un’iniziativa che si occupa del recupero di informazioni ipermediali 

su larga scala atto a fornire un accesso universale a un vasto universo di documenti.

Era il 20 dicembre 1990.

Quando il Web venne alla luce poteva essere riassunto così:

https://info.cern.ch/hypertext/WWW/�eProject.html

Il manifesto di un movimento e di un’ideologia dagli alti ideali.

La prima pagina Web della storia è ancora lì e per sempre vi rimarrà 

(anche dopo essere stata archiviata) grazie all’encomiabile contributo no 

pro�t dei curatori dell’Internet Archive[0]. Grazie al loro Internet Archive 

Wayback Machine Browser[0], si tiene traccia e si mantengono consultabili 

tutte le versioni di un sito, che nel suo periodo di attività è stato modi�cato 

o chiuso, tramite una ricerca temporale.

L’ispirazione che portò il professor Berners-Lee all’ideazione del Web era 

quella di sfruttare Internet per creare una piattaforma in cui la gente poteva 

condividere ciò che voleva e collegare tutti i risultati tra di loro: disporre di 

un archivio di informazioni e documenti intrinsecamente connessi tra loro e 

immediatamente consultabili a misura di click.

Nella pagina di apertura del sito del professore, poeticamente minimalista 

per scelta, compaiono solo pochi elementi testuali in Times New Roman, 

corpo 13,5 pt su sfondo bianco, in cui era contenuta una breve introduzione 

all’argomento. Nel sito era contenuto solo l’essenziale, poche righe per 

concetto, ma fu molto minuzioso nell’inserire una breve descrizione di tutti 

i particolari che riguardavano il progetto W3: incluse un glossario, le fonti, 

il personale coinvolto nel progetto e una sezione dedicata alla risoluzione di 

problematiche tecniche per chi avesse voluto parteciparvi. Le sue intenzioni 

dovevano essere limpide e comprensibili a tutti perché non si voleva escludere 

nessuno da questa possibilità. Tra le prerogative c’era quella di istituire un 

lessico e un linguaggio comune, facilmente assimilabile.

Cos’è il World Wide Web?↑  Il World Wide Web è un’iniziativa che si occupa del recupero di informazioni ipermediali 

su larga scala atto a fornire un accesso universale a un vasto universo di documenti.

Qual è lo scopo?

en:  �e WWW project merges the techniques of information retrieval and hypertext to 

make an easy but powerful global information system.
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�e project is based on the philosophy that much academic information should be 

freely available to anyone. It aims to allow information sharing within internationally 

dispersed teams, and the dissemination of information by support groups. Originally 

aimed at the High Energy Physics community, it has spread to other areas and attracted 

much interest in user support, resource discovery and collaborative work areas.[0]

it:  Il progetto WWW unisce le tecniche di recupero delle informazioni e l’ipertesto per creare 

un sistema informativo globale semplice, ma potente.

Il progetto si basa sulla �loso�a secondo la quale le molte conoscenze accademiche dovrebbero 

essere liberamente disponibili a chiunque. Ha lo scopo di consentire la condivisione 

delle informazioni all’interno di team dislocati a livello internazionale e la di�usione 

di informazioni da parte dei gruppi di supporto. Originariamente rivolto alla comunità 

della �sica delle alte energie, si è allargato ad altre aree e ha suscitato molto interesse per 

l’assistenza all’utente, la scoperta di risorse e le aree di lavoro collaborative.

Qua e là compaiono particolari scritte che risaltano per essere sottolineate 

e di colore blu, diverso dal classico nero di cui abbondavano i testi nei display. 

La pagina principale conteneva pochi dettagli e serviva a introdurre il W3 in 

poche parole, ma non in modo completo. Il ridotto tasso di contenuti era 

studiato apposta per invogliare, chi spinto dalla conoscenza o dalla volontà di 

aderire al movimento, a cliccare, per curiosità, su quelle parole, accattivanti 

per la loro diversità.

L’ipertesto, o collegamento ipertestuale, a cui da anni siamo abituati, tanto 

da ritenerlo una normalità e una modalità di navigazione indispensabile in 

molti siti, era una novità assoluta: la gente era abituata a lavorare con le poche 

informazioni disponibili a schermo; ogni documento e ogni programma era 

isolato dal resto. Le singole informazioni non comunicavano tra di loro ed 

era necessario aprire e chiudere �nestre costantemente. Tim Berners-Lee 

cambierà questa mentalità modellando un �tto sistema intrecciato di dati: un 

solo strumento per visionare tutte le informazioni che si desiderava conoscere, 

già organizzate e consultabili durante la lettura.

Ovviamente viene anche spiegato cos’è un ipertesto e come funziona.

Cos’è un ipertesto?

en:  Hypertext is text which is not constrained to be linear.

Hypertext is text which contains links to other texts. �e term was coined by Ted 

Nelson around 1965.[0]

it:  L’ipertesto è un testo che non è costretto a essere lineare.

L’ipertesto è un testo che contiene collegamenti per altri testi. Il termine è stato coniato da 

Ted Nelson intorno al 1965.
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Cos’è un ipermedia?

en:  HyperMedia is a term used for hypertext which is not constrained to be text: it can 

include graphics, video and sound , for example. Apparently Ted Nelson was the �rst 

to use this term too.

Hypertext and HyperMedia are concepts, not products.[0]

it:  L’ipermedia è un termine usato per indicare ipertesto che non è costretto ad essere testo: può 

includere gra�che, video e suoni, per esempio. Apparentemente Ted Nelson è stato il primo 

a usare anche questo termine.

Ipertesto e ipermedia sono concetti, non prodotti.

en:  �e web contains documents in many formats. �ose documents which are hypertext, 

(real or virtual) contain links to other documents, or places within documents. 

All documents, whether real, virtual or indexes, look similar to the reader and are 

contained within the same addressing scheme.[0]

it:  Il Web contiene documenti in vari formati. Quei documenti che sono ipertesti (reali o 

virtuali) contengono collegamenti ad altri documenti, o a luoghi all’interno di documenti. 

Tutti i documenti, siano essi reali, virtuali o indicizzati, al lettore appaiono simili e sono 

disposti con lo stesso schema di indirizzamento.

Come funzionano?

en:  To follow a link, a reader clicks with a mouse (or types in a number if he or she has no 

mouse). To search and index, a reader gives keywords (or other search criteria). �ese 

are the only operations necessary to access the entire world of data.[0]

it:  Per seguire un collegamento, il lettore fa click con il mouse (o digita un numero se non ha 

un mouse). Per cercare e indicizzare, il lettore fornisce le parole chiave (o altri criteri di 

ricerca). Queste sono le uniche operazioni necessarie per accedere all’intero mondo dei dati.

Il sito ne era abbondantemente pieno cosicché la gente prendesse 

dimestichezza col suo funzionamento: capire come passare dalla pagina 

principale a quella in cui si tratta uno speci�co argomento e poi tornare 

indietro (back link).

Ci vollero solo quattro anni per far sì che fossero generati almeno 2.500 

siti. Nel 1994 venne fondato Yahoo!, gli utenti connessi a Internet erano 

25.454.590 e si registra la percentuale più alta di incremento del numero di 

siti Web creati: 2006%; la seconda è dell’anno precedente con 1200%[0].

A questa idea di libertà aderì sempre più gente che dedicava il proprio 

tempo e le proprie energie a espandere il Web con il proprio sito personale. 

L’unica funzionalità era la mera consultazione.
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VOCABOLARIO DIGITALE

T. Berners-Lee aveva in mente un sistema semplice per il quale aveva 

coniato moltissimi termini e ripensato altri in chiave digitale[0]. Contribuì, 

dunque, alla genesi del primo vocabolario digitale. Seppur dall’esiguo lessico, 

la sua importanza rimane valida e serviva a far comprendere il contesto in cui 

il W3 operava. Tra i termini compaiono: link, hypermedia, browser e molti 

altri. Nonostante non fosse esplicitamente presente una de�nizione esatta per 

pagina e sito Web, tra loro esiste una di�erenza. Oltre a quella, comprendere 

la struttura di un sito, le di�erenze tra questo e un portale e perché un browser 

non è e non deve essere considerato un motore di ricerca, fa capire come e 

perché sono nati i blog, Mosaic è fallito e Inktomi[0] ha dato a Larry Page e 

Sergey Brin le giuste motivazioni per partorire il miglior motore di ricerca, 

attualmente imbattuto: Google[0].

Sembra un ragionamento ripetitivo perché lo è.

Negli ultimi cinquant’anni da quando è nato Internet, alla nascita di 

un’invenzione (come è giusto procedere), principalmente di tipo tecnologico, 

ci si focalizza unicamente sul suo corretto funzionamento, dopodiché 

se ne migliorano le componenti per aumentarne le prestazioni e in�ne si 

implementano nuove funzionalità o impieghi, modi�cando il prodotto 

originale o integrando lo stesso all’interno di altri prodotti o servizi: Internet 

è Internet con l’introduzione del protocollo tpc/ip, prima era arpanet: niente 

di più che una connessione virtuale tra i mainframe di 23 laboratori di ricerca.

Dalla nascita di un’invenzione, le idee appartengono al passato e le 

innovazioni al futuro.

In ambito Web, prima è nato il browser, per permettere la visualizzazione 

delle pagine Web; poi i siti, composti da più pagine Web e in�ne i portali 

che, con le dovute e speci�che di�erenze (da approfondire), sono siti a cui 

vengono aggiunti una serie di servizi accessori.

I colori stroboscopici, la gra�ca accattivante e agghiacciante[0], i font più 

inadeguati e la disposizione caotica delle informazioni ha reso necessaria 

l’introduzione dei motori di ricerca, �no ad allora una delle tante funzionalità 

dei portali. Questi riprendono i punti di forza dei siti e dei portali per 

minimizzare la dispersione di attenzione e indirizzarla solo ove richiesto 

pulendo le informazioni a schermo e curando maggiormente gli elementi 

dell’interfaccia per far sì che siano meno invasivi possibili. Si può de�nire 

come un sito con l’unico obiettivo di mostrare l’elenco dei risultati pertinenti 

a una ricerca sulla base delle parole chiave immesse dall’utente, ordinati 

secondo una precisa gerarchia la cui priorità è stabilita da un algoritmo 

appositamente programmato.

Tutto quello che viene dopo, inclusi blog e social network, si può 

interpretare o inserire in una, o più, di queste categorie appena citate.

BROWSER

en:  A program which allows a person to read hypertext . �e browser gives some means of 
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viewing the contents of nodes , and of navigating from one node to another.[0]

it:  Un programma che permette a una persona di leggere l’ipertesto. Il navigatore [traduzione 

migliore che il lessico italiano può fornire, seppur tecnicamente sbagliata] fornisce alcuni 

strumenti per visualizzare il contenuto dei nodi [inteso come unità di informazione, da 

non confondere con “network host”] e per navigare da un nodo all’altro.

Siamo agli inizi del 1991 quando fu creato il primo browser Web.

Il primo sito al mondo, dotato del primo indirizzo di rete, era pronto e 

serviva una piattaforma su cui farlo girare. Erano stati de�niti i concetti base 

del Web, l’html[0], l’http[0] e l’url[0].

La divulgazione pubblica del prototipo viene documentata in una 

e-mail datata 6 agosto 1991. Il mittente, il professor Lee, con la sua e-mail 

istituzionale timbl@info.cern.ch, invitava i membri delle comunità scienti�che 

dedite allo studio della �sica dell’alta energia a usare il codice precisandone i 

motivi e le modalità. L’oggetto del messaggio era puntuale, l’invio è avvenuto 

pochi minuti prima delle 15 e l’intera lettera è lunga 52 righe. Inizia, come 

per il sito, con l’esporre il progetto e termina con lo spiegare il motivo del 

coinvolgimento della comunità scienti�ca:

en:  �e WorldWideWeb (WWW) project aims to allow links to be made to any 

information anywhere. �e address format includes an access method (=namespace), 

and for most name spaces a hostname and some sort of path.

[…]

�e WWW project was started to allow high energy physicists to share data, news, and 

documentation. We are very interested in spreading the web to other areas, and having 

gateway servers for other data. Collaborators welcome! I’ll post a short summary as a 

separate article.[0]

it:  Il progetto WorldWideWeb mira a consentire la creazione di collegamenti a qualsiasi 

informazione ovunque. Il formato dell’indirizzo include un metodo d’accesso (= spazio per 

il nome) e per la maggior parte degli spazi destinati ai nomi un nominativo host e una sorta 

di percorso.

[…]

Il progetto WWW è stato avviato per consentire ai �sici che studiano le alte energie di 

condividere dati, notizie e documentazione. Siamo molto interessati a di�ondere il Web 

in altre aree e disporre di server gateway per ulteriori dati. I collaboratori sono benvenuti! 

Pubblicherò un breve riassunto come articolo separato.

Per programmare il browser, software indispensabile per accedere al sito e 

sperimentare l’ipertesto, era necessaria una solida infrastruttura: un sistema 

operativo con speci�che opzioni applicative.

Il Macintosh 512k del 1989, modello uguale alla prima (precedente) 

versione del Mac, ma con una memoria ram espansa �no a 512 kb, era già un 

(personal) computer dotato di un sistema operativo con interfaccia orientata a 

oggetti. Come già accennato, questi meriti vanno alla ricerche sull’interfaccia 

gra�ca della Xerox PARC.
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Ulteriori passi avanti vennero fatti dalla Next, fondata da Steve Jobs nel 

1985, esattamente nel periodo che seguì il suo momentaneo abbandono 

dalla Apple a causa di con�itti interni[0]. Next verrà poi acquistata da Apple 

nel 1996. Quello che ci interessa di questa società è NextSTEP, il sistema 

operativo orientato a oggetti più all’avanguardia in quegli anni.

Il professor Lee lo scelse proprio per costruirvi il suo browser: il 

WorldWideWeb. Per evitare fraintendimenti con il World Wide Web venne 

rinominato Nexus sulla base del sistema operativo che lo implementava. 

Questa scelta ricadde principalmente sulla disponibilità di utilizzare apposite 

librerie di funzioni (strumenti della programmazione) che facilitavano la 

progettazione di applicazioni gra�che.

Come descritto nel manifesto al netto di una riga, il browser è soltanto un 

programma che permette la visualizzazione dei contenuti del Web.

Nexus era prettamente sperimentale, di conseguenza, per quanto 

funzionante e tutt’altro che primitivo, non era pensato per essere venduto o 

distribuito e non fu mai commercializzato al grande pubblico.

Nella lettera precedentemente menzionata, il professore non mancava di 

precisare che la libera distribuzione e uso del software non erano un problema 

benché fosse protetto dal copyright del cern. Nonostante fosse inizialmente 

limitato ai soli circuiti universitari e accademici (poteva essere usato solo da chi 

disponeva di un computer di fascia alta su cui era installato il so della next), 

il Web ha iniziato a dilagare con quell’e-mail (che molti confondono con la 

vera data di inizio del progetto) grazie alla considerazione che evidentemente 

fu ritenuto, da parte degli aderenti, molto più che un mezzo per condividere 

informazioni accademico-scienti�che in ambito universitario.

Il codice sorgente del software e tutto ciò che riguardava il W3 (in 

particolare: informazioni riguardanti il client di base, i server di base e le 

principali librerie utilizzate per il codice essenziale) diventò di pubblico 

dominio il 30 aprile 1993. In questa data il cern rinuncia a tutti i diritti 

di proprietà intellettuale riguardanti il codice permettendo a chiunque di 

usarlo, duplicarlo, modi�carlo e condividerlo. Così facendo tutti avrebbero 

avuto la possibilità di costruire il proprio browser, client, server.

Nello stesso anno appare il primo vero browser di successo: Mosaic.

PAGINA

In informatica una pagina web (in inglese webpage) è un documento ipertestuale pubblicato 

sul World Wide Web e leggibile dall’utente mediante un apposito programma[0] [il browser].

La pagina Web è il risultato della programmazione in linguaggio html[0]. 

L’acronimo fa riferimento alla possibilità di creare contenuto digitale con 

funzioni ipertestuali. Grazie all’html si possono stabilire collegamenti 

ipertestuali tra più pagine o siti.

La singola pagina Web è tutto il contenuto visualizzabile a schermo 

(spostandoci verticalmente per tutta la sua lunghezza massima) senza attivare 

collegamenti ipertestuali.
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SITO

Un sito web è un insieme di pagine web collegate da uno o più nomi a dominio (o sottodomini) 

con il quale possono essere raggiunte dall’utente. Sono mantenute online e fornite all’utente 

da uno o più server web.[0]

Un sito Web è l’insieme di pagine tra loro linkate[0] mediante appositi 

collegamenti ipertestuali. Potenzialmente un sito Internet può essere 

composto anche solo da una pagina, lunga abbastanza per divulgare le 

informazioni necessarie.

Tecnicamente ogni sito ha un dominio unico e irripetibile che lo 

contraddistingue nel Web, cioè un identi�cativo univoco che potremmo 

de�nire come la sorgente del percorso da cui si diramano le altre pagine. 

Spesso il dominio coincide con la homepage, la pagina di apertura, e si è 

indotti a ritenere che sia l’elemento principale del sito. Questa considerazione 

è vera, ad esempio, se si prendono in esame i motori di ricerca e i siti di 

brand, noti o meno, in cui la homepage acquisisce sicuramente una certa 

importanza. Nel primo caso perché quando si usa un motore di ricerca, dopo 

aver immesso le parole chiave, l’insieme di risultati forniti è già di per sé una 

pagina, di conseguenza l’homepage diventa praticamente l’unica interfaccia 

con cui interagiamo per e�ettuare una nuova interrogazione al motore; 

mentre nel secondo caso, il valore aggiunto è dato dall’immediatezza con cui 

ci si può presentare ai visitatori e con cui li si può mettere in condizioni di 

esplorare agevolmente i vari servizi o�erti. Non risulta vera, invece, nel caso 

di attività che o�rono servizi di informazione: la struttura del loro sito è stata 

ideata per indirizzare, tramite motori di ricerca o link esterni, alla speci�ca 

pagina in cui si tratta la notizia ricercata, piuttosto che nella loro homepage, 

in cui vengono discusse solo le principali news quotidiane.

Nel caso del W3 project il dominio principale è: cern.ch, che si presenta 

come la homepage del primo website (nella precedente e-mail, però, il mittente 

invitava a cliccare sulla pagina del progetto e, di fatto, questa risulta più 

rilevante della homepage pure secondo i risultati di Google). Di conseguenza, 

quando si cita una pagina Web praticamente si sta menzionando il dominio 

del sito seguito dalle speci�che che de�niscono a quale percorso (quindi a 

quale collegamento) stiamo facendo riferimento.

Volendo essere scrupolosi, nel descrivere la struttura di un sito Web 

dovremmo anche speci�care che esistono tre tipi di dominio, separati tra di 

loro da un punto.

Il primo dominio, de�nito dominio di primo livello o estensione del dominio, 

è indicato dalla parte terminale del dominio e può essere di due tipologie: 

generico o nazionale.

La prima tipologia de�nisce in sintesi l’archetipo di riferimento del sito.

Di solito è rappresentato da tre o quattro lettere. Alcuni esempi:

• .com (il più usato e importante);

• .net (valida alternativa al .com);

• .org (utilizzato per le organizzazioni);
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• .info (utilizzato per portali informativi);

• .edu (utilizzato e riservato a scuole e università);

• .gov (utilizzato e riservato ai governi).

La seconda tipologia de�nisce il sito da un punto di vista geogra�co.

Sfrutta le regole per la registrazione dettate dal paese di appartenenza e 

servono, qualora ce ne fosse il bisogno, a raccogliere per lo più pubblico 

appartenente a quel paese. I motori di ricerca in questo modo, sapendo la 

nostra posizione attuale tramite geolocalizzazione, possono indicizzare i 

risultati in base alla lingua con cui sono trattati gli argomenti essendo questa 

collegata all’estensione del dominio.

Di solito è rappresentato da due lettere. Alcuni esempi:

• .it (governo italiano);

• .fr (governo francese);

• .de (governo tedesco);

• .es (governo spagnolo);

• .us (governo statunitense);

• .eu (comunità europea).

Il secondo dominio, de�nito dominio di secondo livello, rappresenta il 

nome del dominio. Non è preimpostato e può arbitrariamente essere scelto da 

noi a condizione che la sua lunghezza sia compresa tra i 3 e i 63 caratteri e si 

usino solo caratteri alfanumerici con l’aggiunta eccezionale del trattino “-”, a 

patto che non sia posto all’inizio o alla �ne.

Il primo e il secondo dominio sono notoriamente già su�cienti al 

riconoscimento di un sito giacché il terzo dominio è spesso omesso e non 

necessario visto che il motore di ricerca è capace di condurci a destinazione 

anche senza esplicitarlo nelle parole chiave.

Il terzo dominio, de�nito dominio di terzo livello o sottodominio, per 

quanto personalizzabile e gratuito, non è indispensabile e non può esistere 

senza gli altri due domini di ordine superiore.

Se non presente è sottinteso che sia www..

Il sottodominio serve a rendere alcune aree del sito principale più 

autonome. Questa sorta di isolamento è utile qualora si vogliano rendere 

indipendenti parti del sito che condividono una certa tematica o una certa 

funzione, ad esempio nel caso dei forum o delle aree informative.

Nel caso del sito-manifesto del professore, quanto detto si riassume così:

dominio – 3o lvl (sottodominio): https://info.cern.ch/hypertext/WWW/�eProject.html

dominio – 2o lvl (nome): https://info.cern.ch/hypertext/WWW/�eProject.html

dominio – 1o lvl (estensione): https://info.cern.ch/hypertext/WWW/�eProject.html
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sito: https://info.cern.ch/hypertext/WWW/�eProject.html

pagina: https://info.cern.ch/hypertext/WWW/�eProject.html

Una volta che qualcuno si impossessa del nome di un dominio, 
acquistandolo e registrandolo come proprio, nessun altro potrà utilizzarlo 
senza la sua autorizzazione[0].

L’accesso e la fruizione dei servizi di un sito è gratuito da parte di chiunque 
e senza condizioni restrittive (escludendo eventuali termini di accettazione dal 
carattere squisitamente contrattuale); questa è la caratteristica preponderante 
che lo diversi�ca da un portale.

PORTALE

Un portale, anche conosciuto come portale web, o portale internet, è un sito web che 
costituisce un punto di partenza, o porta di ingresso, ad un gruppo consistente di risorse 
informative e servizi Internet o Intranet.[0]

I portali, a di�erenza dei siti tradizionali, o�rono un maggior numero di 
servizi, spesso eterogenei, e per poterne bene�ciare bisogna avere un pro�lo 
a�liato con cui accedere tramite delle credenziali.

Con l’esplosione del numero di siti e dell’utenza in Rete, la conseguenza 
più logica ed evidente fu la rapida evoluzione del concetto di sito in una sorta 
di elenco sitogra�co di Internet. Avere accesso a una guida per la navigazione 
nel Web era diventato un bisogno improrogabile e indispensabile.

Nascono i primi portali.

In un breve episodio agli albori del Web, A. Baricco ricorda come, prima 
degli anni 2000, durante una vacanza a Santa Monica, California, entrando 
in una libreria, nota un libro diverso dagli altri sotto ogni aspetto:

[…] sembrava essere un catalogo di posti, o nomi, o titoli (non capivo bene), ma tutti con dei 
puntini in mezzo, delle barre //, delle sigle, forse tipo ch, eu, di�cile ricordare esattamente. 
[…] Adesso so cos’erano: indirizzi di siti Web. Adesso so che quello era un libro commovente, 
cioè una specie di elenco telefonico del Web, le Pagine Gialle della Rete: […]: non sapevano 
neanche bene dove stessero andando se facevano libri di carta con scritti in ordine alfabetico 
tutti i siti Web, oltretutto divisi in modo struggente per argomento: quelli di sport, quelli di 
gastronomia, quelli medici.[0]

Emerge, dunque, l’idea che il Web ai suoi esordi era una discarica caotica 
di pensieri. Un ammasso eccessivamente numeroso di indirizzi di siti Web. 
Quando il numero era più esiguo e non superava le centinaia, il sistema era 
gestibile e navigare non era ancora diventato impossibile, bastava chiedere 
in giro e tentare di link in link e probabilmente si arrivava a destinazione[0].

Con più di 2000 direi che l’impresa era pressoché improponibile.
La disperazione e l’urgenza di aiutare i potenziali visitatori nell’esplorazione 
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del World Wide Web hanno portato a realizzare quella sorta di rubrica 
telefonica di indirizzi digitali.

Yahoo! viene fondato nel 1994 per sempli�care la noiosa consultazione 
di quei libri. Li replicava fedelmente con l’aggiunta della funzionalità 
ipertestuale. Sempli�cando, si potrebbe a�ermare che molti siti e portali si 
presentavano come quello del professor Berners-Lee: un gruppo ordinato di 
lettere, disposto a formare occasionalmente testo sottolineato e di colore blu 
su sfondo bianco, ma dove l’ipertestualità serviva a indicizzare e indirizzare 
verso altri siti, piuttosto che ad altre sezioni dello stesso sito.

Nel caso di Yahoo!, ma lo stesso si potrebbe dire di AltaVista e di tutti i 
portali nati a quel tempo, la sua homepage era uno sterile elenco di ipertesti. 
Ogni riga era un argomento speci�co, come nel libro. Cliccando su uno 
si veniva proiettati in una pagina contenente un altro elenco, composto 
da sottocategorie e si reiterava l’operazione �no a raggiungere gli e�ettivi 
siti Internet voluti. Piuttosto che una rubrica, questa architettura ricorda 
una matriosca che può racchiudere un di�erente numero di contenitori, 
dipendentemente dal tema in questione. A partire dal primo collegamento 
(il primo elenco di sottocategorie), ogni voce riporta accanto, tra parentesi, il 
numero di risultati associati.

Questi erano i primi portali che, aggiornandosi, diventeranno dei veri e 
propri motori di ricerca.

Notando che, grazie alla visibilità da loro o�erta, era possibile guadagnare 
sfruttando i banner pubblicitari, ampliarono la fornitura di servizi. Per avere 
un’entrata costante di introiti era indispensabile garantire una visibilità 
costante e prolungata e se ne dedusse che erano indispensabili due elementi: 
una base di utenti consolidata (clienti abituali �ssi) e il tempo di permanenza 
all’interno del sito: più tempo una cospicua utenza rimaneva dentro, più 
gente avrebbe notato gli annunci.

La stessa logica che da quasi trent’anni permette a chi sviluppa applicazioni 
digitali di lucrare grazie alla pubblicità: più utenti frequentano l’app, o il sito, 
e più c’è la possibilità che uno di loro venga invogliato a fare acquisti presso 
una delle aziende partnership.

I portali furono i primi a richiedere la registrazione dell’utente per 
usufruire di servizi. Tra questi, quelli che inizialmente vennero considerati 
utili al raggiungimento dei due elementi di cui sopra erano:

• la posta elettronica gratuita;
• le procedure di personalizzazione;
• chatroom.[0]

In particolare, Yahoo! è noto, nel primo decennio degli anni 2000, per le 
discussioni a tema che scaturivano dalle domande o dalle richieste fra utenti. 
Questo servizio si chiamava Yahoo! Answer ed era uno dei primi forum 
online in cui la risposta a un interrogativo non era a�data a un algoritmo che 
restituisce siti, ma al parere di una moltitudine di soggetti. Yahoo! Answer 
chiude de�nitivamente nel 2021, ma lo stesso format verrà poi ripreso e 
adottato da Reddit e da molte altre piattaforme di dibattito.

//web_1.0



52

Altre tipologie di portali sono, per citarne due, i gestori di posta elettronica 
e quelli bancari, mentre altri servizi tipici sono la divulgazione di notizie, 
la protezione di dati sensibili, funzionalità accessorie correlate alla funzione 
primaria del portale, …

I portali non hanno più un ruolo di rilievo, ma continuano a esistere e ad 
evolversi, seppur non hanno uno standard preciso che li de�nisce. Subiranno 
sicuramente, come ogni altro sottoprodotto digitale, un’ulteriore mutazione 
durante il Web 3.0.

CONNETTIVITÀ

conne�ività s. f. [der. di connettivo, sul modello dell’ingl. connectivity]. 
– In informatica, capacità di un computer di collegarsi facilmente con reti 
telematiche e con periferiche, sia attraverso cavi sia senza �li.[0]

L’ampiezza di banda è la capacità di trasmettere informazioni lungo un dato canale di 
comunicazione.[0]

La crescita del numero di persone connesse a Internet, in particolare grazie 
all’introduzione nel mercato dei pc, ci racconta nel dettaglio la società che 
abbiamo scelto. Nulla di tutto ciò era un’imposizione, quantomeno in senso 
stretto, e l’umanità ha consapevolmente deciso di aderire alla via percorribile 
che gli sembrava più comoda.

Tutt’ora siamo convinti di aver compiuto la scelta migliore.
Dico umanità con cognizione di causa perché gli utenti in Rete, non 

solo sono aumentati esponenzialmente in numero, ma anche in percentuale 
alla popolazione mondiale: secondo i dati di internetlivestats.com, nel 
2000 le persone connesse erano 414.794.957 corrispondente al 6,8% della 
popolazione mondiale in quell’anno. Rimanendo all’interno dell’intervallo 
temporale fornito dal sito (stime aggiornate �no al 1 luglio 2016), nel 2016 
l’equivalente percentuale di persone connesse è quasi del 50%. Oggi più di 
un umano su due, nel mondo, è connesso.

Sfortunatamente, però, secondo le stime del 2022[0] circa un terzo della 
popolazione non ha un accesso a Internet garantito in mancanza di mezzi, 
infrastrutture, situazione economica, sistema di governo o disparità di 
vario genere, ma va constatato che chiunque possegga un device che si può 
connettere alla Rete è praticamente connesso.

La rilevazione dei consumi mediatici degli italiani nel 2023 evidenzia che: […] nell’ultimo 
anno [tra il 2022 e il 2023] si registra un consolidamento dell’impiego di internet da parte 
degli italiani (l’89,1% di utenza, con una di�erenza positiva di 1,1 punti percentuali), 
mostrando una forte sovrapposizione con quanti utilizzano gli smartphone (l’88,2%) e i 
social network (82,0%)[0]
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popolazione mondialeutenti di Internet

Se il 100% della popolazione mondiale potesse disporre di un pc o di 
uno smartphone di qualsiasi tipo e un accesso a Internet sicuro, allora, 
approssimando, è altamente probabile che il 100% della popolazione globale 
sarebbe connessa alla Rete. Questo è l’obiettivo dell’onu da raggiungere entro 
il 2030: una connettività signi�cativa globale.
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Anche per questo, pur riconoscendo il passo in avanti, il segretario generale dell’Itu Doreen 
Bogdan-Martin ha detto: “Non avremo pace �nché non vivremo in un mondo in cui una 

connessione signi�cativa sarà una realtà vissuta per tutti, ovunque”.[0]

La connettività signi�cativa, diversamente dalla semplice connettività, 
presenta delle s�de aggiuntive: non si intende solo il semplice accesso a 
Internet, ma la possibilità per le persone di utilizzarlo in maniera sicura, 
produttiva e a costi accessibili.[0]

Sebbene non nullo, esisterebbe comunque, statisticamente, un numero 
estremamente ridotto di persone disposte a formare una nicchia ristretta che 
ripudierebbe, si opporrebbe e ostacolerebbe l’iperumanesimo[0].

I �lm, con i loro paradigmi iperbolici, ci mostrano, per esempio, l’attività di 
potenziali gruppi tecno-terroristici[0], ma rimanendo nell’attualità chiamiamo 
luddisti[0] coloro che, storicamente e ciclicamente, s�dano la tecnologia, e il 
progresso che ne scaturirebbe, evidenziandone unicamente gli aspetti negativi.

Nonostante ciò, la storia dimostra che il progresso è inevitabile[0].
Aggiungo che, oltre alla complicità del pc, la tecnologia del Wi-Fi 

(Wireless Fidelity) ha avuto un ruolo altrettanto rilevante. Questo standard, 
che accorpa un insieme di prodotti e protocolli sulla connettività, de�nisce 
una tecnologia in grado di supportare lo scambio di dati senza �li, in Rete, 
mediante un dispositivo chiamato modem, che funge da router: un ripetitore 
locale che ci apre le porte per entrare in Internet.

La gestione della connettività diventa un elemento delegato a tecnici terzi: 
il Wi-Fi consente all’utente di accedere a Internet, senza avere le conoscenze 
tecniche speci�che che ne dettano il funzionamento in quanto ritenute, forse, 
super�ue ed inutilmente complesse. In parte J. C. De Martin in Contro lo 

smartphone. Per una tecnologia più democratica critica proprio il fatto da parte 
dei fruitori di non sapere esattamente quel che stanno facendo, all’insaputa 
di come il servizio operi. Accettano, per esempio, contratti apparentemente 
favorevoli in cui, però, sono sottoscritte clausole insidiose che celano le 
eventuali gravi ripercussioni che li riguardano e a cui hanno dato il consenso.

Quando Leonard Kleinrock e Charley Kline tentarono di inviare il 
primo messaggio in Rete nella storia a Bill Duval, a Stanford, sapevano, 
perché imprescindibile, uno il modello del calcolatore dell’altro, sapevano 
come dovevano essere disposti cavi e �li e come far comunicare quelle due 
macchine tra loro eterogenee. Al primo intoppo erano ben consci di dove 
intervenire. Il tpc/ip ha sempli�cato l’ultimo passaggio, il riconoscimento tra 
macchine di�erenti, tuttavia si necessitava ancora di conoscenze non proprio 
banali. Dal Wi-Fi tutto è diventato più facile e soprattutto veloce. Scrivo 
facile riferendomi al punto di vista del consumatore perché anche se è vero 
che la conoscenza dovrebbe essere ritenuta indispensabile per un corretto uso 
di qualsivoglia mezzo, è anche vero che da arpanet abbiamo complicato non 
poco le cose.

Un ricercatore informatico del mit come Negroponte aveva già profetizzato 
molti sviluppi tecnologici che poi si sono realizzati. Nero su bianco le sue 
ipotesi diventavano realtà. Era consapevole che la complessità del mondo 
digitale avrebbe cambiato la concezione di tutto quello che all’epoca sapevano 
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sulle telecomunicazioni: si sarebbero dovuti attuare dei cambi drastici. 
Come un veggente pareva aver visto il futuro e già quando pubblicò Essere 

digitali aveva teorizzato quello che poi è passato alla storia come lo “Scambio 
Negroponte” (Negroponte Switch).

In altre parole, quello che adesso sta nell’aria scenderà sulla terra e quello che sta sulla terra 
salirà nell’aria.[0]

Si può invece ritenere in�nita la capacità della �bra. In e�etti non sappiamo quanti bit 
per secondo possiamo trasmettere attraverso una �bra. Da recenti ricerche risulta che siamo 
vicini ai 1000 miliardi di bit per secondo.[0]

1.000 miliardi di bit per secondo = 1.000.000.000.000 bps = 1 Tbps

Al tempo in cui rilascia queste dichiarazioni la �bra ottica non era 
appoggiata dai solidi studi che abbiamo oggi, ma già intravedeva che era senza 
dubbio alcuno migliore dell’etere, come lo de�niva lui, cioè lo scambio di 
dati attraverso l’intangibilità dell’aria, un problema evidenziato dalla quantità 
insopportabile di tra�co e dalla limitatezza del mezzo.

La gente ritiene che la capacità di trasmissione dell’etere (dell’aria, come si dice comunemente) 
sia in�nita. È aria, dopo tutto, e ce n’è così tanta dappertutto. Sto usando la parola etere, ma 
questa ha solo un signi�cato storico: una volta scoperte le onde radio, l’etere è stato inventato 
per indicare la sostanza misteriosa attraverso cui le onde potevano viaggiare; l’incapacità di 
provarne l’esistenza ha aiutato a scoprire i fotoni.[0]

I telecomandi hanno un raggio d’azione molto limitato, seppur funzionino 
senza �li, quindi non si immettono nel tra�co di dati dell’etere. Diverso è 
il discorso per i telefoni cellulari che utilizzano un tipo di comunicazione 
a trasmissione radio a potenza più elevata e inviano segnali nell’etere che 
possono interferire tra di loro.

Tutto questo etere deve poter trasmettere un numero enorme di bit senza che si scontrino tra 
di loro.[0]

Abbiamo un solo etere e un numero illimitato di �bre.[0]

[…] nonostante tutti i trucchi e arti�ci possibili, l’ampiezza di banda disponibile nell’etere 
è piccola rispetto a quella che può essere fornita dalle �bre ottiche e dalla nostra illimitata 
capacità di fabbricarle e di installarle.[0]

Dopo tutto, si tratta solo di sabbia.[0]

Impressionante è come da una connessione in kb, poi in mb, siamo giunti, 
secondo un recente studio[0], a sviluppare una particolare �bra ottica in grado 
di trasportare �no a 661 tb al secondo. In pratica, dopo aver scalato i Kilo, 
i Mega, i Giga e i Tera, stiamo per toccare i Petabit e i PetaByte. Non reputo 
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un’esagerazione, anche se per il momento è un’eventualità ancora remota, 
l’iniziativa di Kevin Kelly di coniare lo zilione[0], un nuovo pre�sso che il 
Sistema Internazionale potrebbe adottare per quanti�care un nuovo ordine 
di grandezza, nel sistema di misura decimale, dopo Peta (1015), Exa (1018), 
Zetta (1021), Yotta (1024), Ronna (1027) e Quetta (1030). Alcuni di questi 
pre�ssi verranno presto usati per misurare la quantità di calcoli per secondo 
necessari alle ai per le elaborazioni, dato anche che le macchine su cui lavorano 
sfruttano schede gra�che (una delle componenti principali in computer che 
esigono elevate capacità di calcolo) multiple disposte in parallelo[0].

Tutta questa velocità e potenza ci sembra indispensabile per stare al passo 
con i cambiamenti della società. Stiamo lasciando il controllo a chi detiene le 
redini delle principali tecnologie[0], quelle su cui si stanno rivolgendo grandi 
quantità di �nanziamenti volti al loro potenziamento. Col tempo saranno 
proprio queste tecnologie (non è detto né scontato che sia un fattore negativo) 
a sconvolgere la civiltà e a trasformarci in suoi sottoprodotti, non il contrario.

Gli esseri umani hanno scelto di evolversi in iperumani[0]. Non mi riferisco 
al superuomo nietzschiano, ma ad un uomo che ha incorporato l’ipertesto 
nel suo linguaggio naturale. Spiegato in maniera allargata: siamo esseri che 
hanno duplicato la realtà e passiamo da una all’altra secondo voglia perché 
ne abbiamo il pieno controllo. Le motivazioni che ci hanno spinto a farlo 
risiedono nella smaterializzazione e nella digitalizzazione, nonché nella volontà 
di plasmare un nuovo concetto di libertà, sganciato dalla società novecentesca 
che, in futuro, abbiamo reputato colma di valori negativi. Valori come fatica, 
sacri�cio, pazienza, ritenuti superati e appartenenti a una civiltà che per 
progredire non aveva altra scelta, dovevano essere modi�cati e abbiamo posto 
come loro ragion d’essere il divertimento, lo svago, la riconquista del tempo 
libero e delle passioni.

Maldonado non condivide a�atto questa teoria. Ritiene piuttosto che, 
volendo parafrasare, siamo in bilico tra questi due mondi, senza assolutamente 
averne il controllo. Potendo sceglierne solo uno bisogna essere cauti a non 
scegliere la replica giacché la andremo inevitabilmente a sovrascrivere alla 
realtà vera, dando alla �nzione la priorità. Come precedentemente a�ermato, 
è un’ipotesi assai remota dato anche che ci siamo ormai abituati all’esagerata 
connettività in cui siamo e saremo sempre più immersi, senza però a�ogarvi. 
Ci siamo evoluti e ci siamo adattati per vivere in questo habitat frenetico.

DEMATERIALIZZAZIONE

smaterializzazióne s. f. – Conversione di un documento o di un 
processo da materiale a immateriale a�nché possa essere archiviato o 
elaborato tramite un dispositivo di calcolo automatico. La smaterializzazione 
comporta quasi sempre la digitalizzazione, cioè la traduzione del contenuto 
di un documento in una sequenza di informazioni digitali ordinate secondo 
opportuni standard.[0]

La dematerializzazione, o smaterializzazione, è il processo attraverso 
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il quale ciò che è tangibile diventa essenzialmente immateriale, cioè perde 
totalmente, o in gran parte, la sua materialità. È uno dei principi dell’ecodesign 
e, di conseguenza, la sua applicazione non si limita al settore puramente info-
tecnologico.

Può avvenire in maniera diretta o indiretta.
Quando ci riferiamo a queste due modalità di attuazione stiamo 

classi�cando i risultati in base a quanto è evidente la perdita di materia e 
quanto è interessato l’oggetto in questione.

La dematerializzazione è diretta quando si interviene sull’oggetto e questo:

• viene ridotto in dimensioni;
• viene completamente digitalizzato o convertito in qualcosa di 

intangibile (onde elettromagnetiche, segnali elettrici, luminosi, …).

Si noti il passaggio dalle lettere al telegrafo e in�ne alle e-mail o in genere 
alla messaggistica moderna. La riduzione, in questo caso di carta, è evidente 
e inconfutabile. Sempre in questa prospettiva, per spiegare, in elettronica, 
la riduzione dimensionale dei microcomponenti (come transistor, chip 
e resistenze), che hanno comportato anche la riduzione dello spazio di 
ingombro dei computer, si cita la prima legge di Moore, cofondatore di Intel, 
una delle principali aziende produttrici di microprocessori e altre componenti 
elettroniche fondamentali:

La complessità di un microcircuito, misurata ad esempio tramite il numero di 

transistor per chip, raddoppia ogni 18 mesi.

Andamento esponenziale.
In altre parole i miglioramenti della micro e della nanoingegneria della 

componentistica elettronica è andata sempre migliorando in maniera più 
o meno costante. Questa teoria, elaborata nel 1965, sappiamo oggi essersi 
veri�cata con una discreta accuratezza. Tuttavia, si sta iniziando a mettere 
in dubbio la sua attuabilità nel breve termine. Gordon Earle Moore per 
formularla si basò su presupposti economici, dettati dall’evidenza empirica 
che aumentare il numero di transistor in un chip avrebbe aumentato la 
competitività economica. In quel periodo in cui i limiti �sici imposti 
dalla teoria erano lungi dall’essere raggiunti, aziende come la Intel, che 
cercavano di fornire una risposta all’eccessiva domanda di miniaturizzazione, 
hanno garantito alla legge un discreto successo tramutando quella che era 
considerata niente di più che una mera profezia in realtà concreta. Dal 2023 
abbiamo iniziato a lavorare componenti con spessore di 3 nm e non è detto 
che possiamo fare ancora meglio, ma rimane il dato oggettivo che siamo 
sempre più vicini ai limiti �sici teorici che potrebbero porre �ne alla riduzione 
materica in ambito tecnico-ingegneristico. Oltre alla di�coltà pratica dello 
stampare questi nuovi nonocircuiti c’è anche la possibilità che questi non 
riescano a trasmettere informazioni in modo corretto generando errori di 
calcoli e non performando come dovrebbero.
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La dematerializzazione è indiretta quando l’oggetto:

• diventa servizio;
• ingloba la funzione di un altro oggetto.

In questi casi, la trasformazione non agisce sull’oggetto stesso, eppure 
riscontriamo comunque la perdita di materia, non come causa, ma come 
conseguenza indiretta.

Il primo dei due può essere spiegato, nella maggior parte delle situazioni, 
con la condivisione di un prodotto-servizio a disposizione della comunità. 
Propongo, di seguito due esempi.

Un pullman permette a un numero maggiore di persone di usufruire di 
un servizio per il quale sarebbe necessario l’impiego di più automobili.

Il carsharing, similmente, permette a una persona di usare una macchina 
in a�tto per un periodo di tempo limitato piuttosto che comprarne una, 
eliminando del tutto la materia necessaria per la sua potenziale produzione 
destinata all’acquisto.

In�ne, nell’ultimo punto, si prende in esame la multifunzionalità di uno 
strumento: la materia è ridotta dal fatto che la funzione svolta da una pluralità 
di oggetti è sintetizzata in uno singolo.

Nel campo dell’informatica può essere comprensibilmente equiparata alla 
digitalizzazione. Tuttavia questa comparazione è inesatta: questo equivoco non 
è completamente errato, ma la di�erenza sta nel fatto che la smaterializzazione 
rimane il processo di trasformazione e il �ne ultimo, mentre la digitalizzazione 
è una delle tante metodologie con cui avviene il passaggio: si può veri�care 
un processo di smaterializzazione anche senza la digitalizzazione, ma non è 
possibile il contrario. In particolare, la digitalizzazione è un modo diretto di 
attuare il fenomeno.

Nel Web 1.0 siamo ancora in una fase in cui si inizia a parlare di 
digitalizzazione, ma fondamentalmente si è fermi alla smaterializzazione. 
Limitarsi ad espandere il mondo virtuale per usarlo come un archivio 
compattato ed elaborabile tramite un dispositivo di calcolo automatico non 
basta. Le potenzialità di un �le digitalizzato sono date dalle modi�che che 
su di esso possono essere apportate. Non è una semplice copia, limitata alla 
consultazione, e neanche una semplice rimozione di materiale.

La svolta avverrà con l’introduzione delle app. Solo a quel punto 
potremo parlare di materia digitalizzata in quanto tale, potenzialmente 
alterabile, plasmabile secondo le esigenze, sottoponibile a tutte le eventuali 
trasmutazioni che vogliamo attuare. A questa novità si aggiunge anche una 
migliore qualità nella compressione dei �le e la completa digitalizzazione di 
musica, audiovisivi e immagini in formati sempre migliori.

L’obiettivo ultimo è assicurare a ciascuno la libertà di manifestare la 
propria volontà, espressiva o meno, senza limitazioni tecniche.
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STATICITÀ

Dal 1994, anno in cui convenzionalmente possiamo �ssare l’inizio in cui 
è sorta una vera e propria cultura di Internet, sempre più aziende colgono 
l’opportunità per introdursi in Rete: alcune vengono fondate direttamente 
nel Web, altre si convertono completamente per adattarsi al mondo digitale 
e altre ancora ne implementano solo una parte, continuando a o�rire 
servizi in entrambe le direzioni. Questo non signi�ca che sapessero farlo 
adeguatamente o avessero un’idea precisa e chiara di quel che stavano facendo. 
Semplicemente era reputata una scelta imprescindibile per concorrere nel 
mercato internazionale.

Tale asserzione è giusti�cata anche dal modo con cui gli utilizzatori 
intrepretavano questa diversi�cazione nella gestione dei servizi. Come già 
detto molti neo�ti, in quanto tali, non erano a conoscenza di come usare 
correttamente Internet e, dunque, non sapevano neanche che ruolo e quale 
importanza avrebbe rivestito per quelle aziende. Probabilmente, per loro 
la di�erenza tra il servizio fornito in maniera tradizionale e via Web era 
visibilmente marcata e non capivano quale fosse l’utilità della seconda, come 
era stato per l’introduzione degli elaboratori elettronici al tempo dei centri 
meccanogra�ci. Si aggiunga anche il fatto che spesso la componente digitale 
non era riconosciuta come prioritaria o al pari delle altre, ma solo una mera 
applicazione diversi�cata: una funzionalità accessoria, opzionale, per attrarre 
marginali frequentatori del Web che avrebbero potuto notare eventuali 
pubblicità, inserzioni o si imbattevano nel loro dominio.

Sebbene siamo ancora nel merito del Web 1.0 e il pubblico comprenderà 
poco dopo quali enormi vantaggi la Rete e il W3 o�rirà loro, è evidente il 
drastico cambio che la società, soprattutto fuori dai con�ni americani, nel 
breve arco temporale di circa dieci anni da quando il professor Berners-Lee 
diede vita al suo progetto, ha attuato.

Oggi, se consultiamo un giornale in formato cartaceo o tramite 
portale dedicato non vi è più nessuna di�erenza, ma nel 1997 quando 
Vittorio Zambardino decise che la Repubblica sarebbe stata tra le prime 
testate giornalistiche italiane a colonizzare il Web, per il fruitore entrare in 
quell’oltremondo signi�cava consultare quello che era de�nito un “giornale 
telematico”[0], un qualcosa che rientrava più nell’ottica di un telegiornale o 
del televideo, piuttosto che nella banale trasposizione in binario della sua 
versione cartacea.

E meno male che c’è «Dagospia», il giornale telematico di Roberto D’Agostino che perlomeno, 
di tutto questo �orire di �danzate in carriera fa un’informazione non moralistica e molto 
meno pettegola di tutta la prosa indignata con cui la grande stampa sta invece ammorbando 
queste giornate di rodaggio estivo.[0]

La Giunta ha dato mandato alla Segreteria della Fnsi di proclamare senza preavviso la giornata 
di sciopero nei settori dei quotidiani, delle agenzie di stampa, dei service, delle strutture 
sinergiche nazionali e locali, dei giornali telematici, dei siti web e dei portali internet.[0]
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Internet irrompe nel trasporto collettivo. Si comincia da Barcellona, poi toccherà a Londra e 
quindi a Parigi. E l’Italia? Per ora non se ne parla. Ad aprile nascerà a Barcellona il cybertaxi 
metropolitano. I passeggeri potranno anche fare il checkin del loro volo mentre si recano in 
aeroporto e nei lunghi tragitti cittadini potranno inviare email, consultare la posta elettronica, 
dare uno sguardo ai giornali telematici, collegarsi con il proprio u�cio.[0]

[…] Che Web era? 0.5, nemmeno 1. Non c’era Google, non c’era proprio il concetto di 
motore di ricerca totalizzante, non c’era il Web 2.0, non c’erano i social, non c’era Internet 
sul telefono perché non c’erano gli smartphone. Era Internet su computer.
Tanto è vero che noi cominciavamo a lavorare, decidemmo di cominciare a lavorare alle 
10 di mattino, perché alle 10 del mattino la gente andava negli u�ci e, quindi, aveva delle 
connessioni Internet un po’ più decenti perché da casa la connessione era del tutto precaria in 
quel periodo e, diciamo, per vedere un video, insomma, ci voleva la mano del Signore. Erano, 
però, anni già di grande e�ervescenza. Si preparava quella che poi fu la bolla del Web 1.0. Di 
grande e�ervescenza e di grande studio.
Poi in quel periodo uscì il New York Times. In Italia cominciò a uscire Virgilio e c’erano anche 
due giornali che già uscivano con la loro edizione online senza, però, un notiziario prodotto 
da una redazione. Erano La Nuova Sardegna e il manifesto. Noi, in realtà, cominciammo nel 
’96 con un esperimento di una trentina di giorni, in occasione delle elezioni politiche del, 
credo, 21 aprile ’96, quelle che portarono alle elezioni di Romano Prodi […]
Già ne il Giornale, �sicamente, ma [eravamo] talmente isolati che venivamo de�niti l’“u�cio 
studi”, a marcare quella che, secondo me, è un limite che non è mai più stato superato ne la 
Repubblica e in tutti i giornali italiani: la separatezza delle operazioni Internet.
[…] ci tenevamo a stare alla riunione del mattino e facevamo la nostra giornata dalle 10 alle 
20 con un limite: che, in un primo momento, non lavoravamo, perché non c’erano le forze, 
non c’era la disponibilità, il sabato e la domenica. Col risultato che quando morì Lady Diana, 
che morì di domenica mattina, noi non eravamo online. E da lì capimmo che dovevamo 
essere sempre online.
La homepage ti fa l’e�etto delle biciclette del �ne ’800 rispetto a una moto di Valentino 
Rossi di oggi. Era fatto tutto a mano. Oggi ci sono sistemi editoriali. Soprattutto non c’era 
database: se tu volevi cercare una pagina te la dovevi andare a cercare manualmente.
Però, c’erano tante idee che mettevamo in pratica.
La prima fu quella lì di creare contenuti nuovi rispetto al giornale, stili di vita, per esempio, 
rispetto al quale ci fu chi disse che noi avevamo pubblicato foto di uomini nudi. No, avevamo 
fatto un servizio sulle comunità gay che sulla Rete cominciavano ad aggregarsi.
A noi era sempre stato chiaro che Internet non era un canale di trasmissione, ma era un luogo 
dove si aggregava umanità. E, quindi, bisognava andare incontro a questa umanità con dei 
contenuti nuovi. Era un discorso che facevamo abbastanza da soli e fu la battaglia degli anni 
successivi quella di portarla ne il Giornale.
Abbiamo contribuito a far scoprire la cultura digitale, che oggi è una realtà maturata, e 
a portare verso un nuovo giornalismo. Dove abbiamo fallito, e qua non dico “noi” di la 
Repubblica, tutti, dico per�no gli americani, è nel creare un giornalismo di successo, digitale 
di successo, cioè il giornalismo dei giornali non è riuscito a raccogliere tutto il desiderio 
di giornalismo che c’era nel pubblico di Internet. E questo desiderio poi si è sparso come 
acqua fuori dagli argini di un �ume, è straripato verso altri lidi. Cosa accade su Twitter, su 
Facebook? Informazione. Anche se è informazione del Junk Food, della bufala. Anche se è il 
cibo spazzatura, ma è quella fame lì: era l’informazione.
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Io ritengo Repubblica.it e gli altri giornali che nel mondo hanno fatto questo lavoro, perché 
abbiamo fatto tutti le stesse cose, una sorta di sta�etta verso la cultura e l’informazione 
digitale. Sta�etta di successo perché ha creato siti importanti con milioni di visitatori, ma 
battaglia storica perduta dai giornali, dagli editori e dai giornalisti che avrebbero dovuto 
capire che la battaglia era per la propria sopravvivenza, per la propria legittimazione e non ci 
hanno mai creduto. Prima si sono chiusi nell’arroganza, poi, adesso, nel panico. Bisognava 
combattere una battaglia per dare al nuovo pubblico che arrivava, cioè l’umanità, una grande 
mole di informazioni perché quando ci si meraviglia che girano informazioni spazzatura 
bisogna chiedersi: che cosa hai fatto tu per far circolare informazioni corrette?[0]

Il capitalismo della cultura statunitense e l’imperialismo americano[0] a cui 
il mondo ha aderito, trasportano le masse dove è maggiore la possibilità di 
pro�tto. Il Web aveva un enorme potenziale e, come già detto, fu subito colto 
e messo in pratica. Per guadagnare era necessaria solo una visita da parte degli 
utenti e un uso passivo.

L’interazione tra il sito di queste aziende e i propri clienti era limitata.
La comunicazione è unidirezionale, dall’alto verso il basso.
L’unico compito del consumatore è consultare il sito e le sue proposte 

e, qualora interessato, comprare il prodotto desiderato, indotto dalla 
pubblicità. I mezzi con cui la comunicazione avviene sono ancora quelli 
tradizionali: telefono, fax ed e-mail; non si è ancora istaurata quella mentalità 
sociale, divenuta tipica nella fase seguente, in cui il Web diventa un luogo 
indispensabile per vivere.

Di fatto, �no al 2007 il Web viene usato come mezzo pubblicitario 
per aumentare la propria presenza sul mercato. Di�cile a�ermare se la sua 
rilevanza fosse inferiore, superiore o al pari degli altri media quali radio e 
televisione. Quel che è certo, però, è che l’indecente genesi di domini ha 
portato all’esplosione della dot.com bubble, cominciata nel 1997 e terminata 
il 10 marzo 2000. Questa crisi �nanziaria sembrava porre �ne a tutte le 
certezze a cui gli americani, in primis, si erano a�dati.

La bolla delle dotcom è stata una delle bolle speculative più grandi nella storia dei mercati 
�nanziari caratterizzata, come ogni bolla speculativa, da una fase di crescita poderosa e 
ingiusti�cata del prezzo di molte azioni (delle aziende tecnologiche statunitensi) seguita poi 
da un improvviso e signi�cativo crollo delle stesse.
La bolla delle dotcom si è sviluppata tra il 1997 e il 10 marzo 2000 e vede come protagoniste, 
come suggerisce il termine dotcom, le aziende tecnologiche statunitensi. A partire dalla 
quotazione di Netscape del 1994 si di�use il concetto di “new economy”: un nuovo ciclo 
economico che si poneva in contrasto alla “old economy”.
Sulle ali dell’entusiasmo per il nuovo paradigma economico, molte società la cui idea di 
business era legata ad Internet iniziarono a quotarsi. Nella seconda metà degli anni Novanta 
si assistette, quindi, a un fenomeno del tutto irrazionale: moltissime società tecnologiche che 
operavano in perdita videro le proprie quotazioni schizzare alle stelle per via dell’euforia che 
c’era tra gli investitori per il nuovo paradigma della “new economy”.
All’epoca dei fatti, investitori retail[0] ed esperti del settore allocavano i propri capitali in 
aziende il cui business era legato ad Internet e le cui valutazioni erano del tutto scollegate 
dalla realtà per speculare su una rapida ascesa del prezzo delle azioni. La bolla, iniziata nel 
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1994, venne alimentata a partire dal 1997, anno in cui gli a�ussi di capitali nelle aziende 
del NASDAQ (National Association of Securities Dealers Automated Quotation) iniziarono 
a far registrare livelli record. Nel 1999 il 39% degli investimenti di fondi di Venture Capital 
a�uì in aziende il cui business era legato ad Internet e nello stesso anno si assistette a 457 
IPOs (Initial Public O�erings), le quotazioni, e gran parte delle quali erano di aziende legate 
al mondo di Internet. I �ussi di denaro destinati all’acquisto di capitale delle aziende tech 
raggiunsero livelli record, anche in virtù del regime di tassi bassi che caratterizzò la prima 
metà degli anni Novanta.
A partire dal 1990 la FED (Federal Funds E�ective Rate) decise per un taglio dei tassi, 
variabile che agevolò l’accesso al credito per famiglie ed imprese con la �nalità di rilanciare 
l’economia statunitense che era entrata in recessione. Famiglie, imprese, investitori e fondi, 
visto il facile accesso al denaro in prestito, lo impiegarono per acquistare azioni di aziende 
tech, alimentando la bolla speculativa iniziata nella seconda metà dell’ultimo decennio del 
Novecento.
L’euforia per i titoli tecnologici del NASDAQ raggiunse il suo apice nei primi sei mesi del 
2000. La forte crescita dell’indice, basata su concetti di futuro, progresso, “new economy”, 
Internet, sviluppo, arrivò al suo apice nel momento in cui gli investitori si resero conto dei 
numeri deludenti di molte aziende tech dopo il rilascio dei bilanci nei primi mesi del 2000. Il 
NASDAQ, dopo aver raggiunto il proprio apice il 10 marzo del 2000, toccando quota 5048 
punti, in poco meno di due anni perse il 77% raggiungendo quota 1139 nell’ottobre 2002. 
Tra le poche aziende che sono sopravvissute alla bolla delle dotcom e che ancora oggi è tra le 
più importanti società al mondo c’è Amazon.
La società che è stata fondata da Je� Bezos nel 1994 si quotò nel 1997 al prezzo di 18$ per 
azione e, durante l’euforia irrazionale che caratterizzò la �ne degli anni Novanta, raggiunse i 
100$ di valutazione. Con lo scoppio della bolla il prezzo delle azioni tornò ai livelli di IPO, 
anzi in realtà la metà dell’IPO, ossia in zona 9$.
La crescita delle quotazioni di aziende giusti�cate solamente dalle aspettative per il futuro e 
non dal fatturato, dagli utili, dai cash �ow, dai margini, quindi numeri tangibili, ha portato 
moltissimi investitori a perdere gran parte dei propri risparmi.[0]

La novità era data dalla facile e comoda accessibilità alle informazioni, 
anche se pur relegate alla sola lettura. Da qui l’uso del termine statico, breve 
e sintetico, per riassumere la Preistoria della digitalizzazione.

Il sistema era decentralizzato: non era presente una gerarchia di potere 
che stabiliva o imponeva un certo tipo di uso del Web. Le uniche limitazioni 
erano puramente tecniche, dovute principalmente alla larghezza di banda 
e alle capacità dei programmatori, ma anche creative: la struttura tipica dei 
siti pre-millennio era ripetitiva e monotona, composta in gran parte, se non 
totalmente, da elementi testuali e ipertestuali. La sicurezza, la gra�ca, l’usabilità, 
l’interfaccia, il multitasking, l’interazione tra utenti e l’intrattenimento sono 
temi di cui si è iniziato a discutere solo in seguito, una volta che si erano 
comprese appieno le fondamenta dell’architettura su cui si stava ergendo il 
mondo virtuale e l’utenza si era ormai consolidata.

Chiunque fosse stato in grado di programmare seguendo le direttive del 
professor Berners-Lee poteva ritagliarsi il suo spazio personale nella Rete, 
nessun’altra regola era prevista. Il Web, nelle sue iniziali intenzioni, non 
era stato pensato con l’obiettivo del pro�tto e la partecipazione non era 
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assolutamente selettiva.

La libertà era un tema centrale della prima fase, di�erentemente dalla 
seconda in cui la centralizzazione di potere da parte di poche aziende, 
viziata talvolta dalle decisioni politiche, sociali e/o personali dei rispettivi 
amministratori delegati, prenderà il sopravvento.

Controintuitivamente rispetto a quanto detto nella precedente frase, è 
anche vero che con il Web 2.0 si può osservare un’inversione di tendenza: 
diminuisce la libertà per coloro che fossero intenzionato a dominare la macro-
struttura (amministrazione del sito, acquisto di domini, servizi di hosting, 
rivalità economica per la supremazia del proprio social network, gestione dei 
dati personali, controllo della privacy), cioè tutto quello che non riguarda 
direttamente il coinvolgimento del consumatore, ma vengono fornite più 
possibilità ai progettisti di siti, o applicativi digitali, e agli utenti. Questi 
ultimi possono ora personalizzare i propri pro�li o account, comunicare tra 
loro, interagire maggiormente con la piattaforma (ad esempio, si espande 
il menù dedicato alle impostazioni aumentando il numero di opzioni 
disponibili), salvare contenuti interessanti all’interno dell’app, del sito, in 
cloud o in appositi server dedicati e scegliere tra un vasto catalogo di attività 
per intrattenersi. In altre parole, risulta più di�cile entrare ed emergere nel 
mercato digitale e nettamente più gradevole essere il fruitore che naviga 
all’intero del sito, portale o app.

Tutto ruota intorno al concetto di divertimento.
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//web_2.0

Il Web 2.0 è la fase successiva al Web 1.0.
Anche se non stabilite in modo assoluto, si possono inquadrare delle 

valide date di riferimento: possiamo individuare un preciso arco temporale 
che va dal 9 gennaio 2007 �no al 15 marzo 2016, ultimo giorno dello storico 
ed ennesimo scontro tra l’uomo e la macchina, disputato a Seul: da una parte 
AlphaGo, l’algoritmo (sperimentale) di punta rilasciato da Google per la 
risoluzione del famoso gioco da tavolo strategico cinese, e dall’altra Lee Sedol, 
miglior giocatore professionista a livello mondiale al gioco millenario del Go.

Scegliendo di utilizzare questa datazione si sta accettando che l’ai è un tema 
già presente in questa fase, tuttavia, seppur presenti le cause che ne hanno 
permesso il rapido sviluppo, non è ancora al centro del dibattito pubblico 
come lo diventerà da lì a qualche anno. Inoltre, la conoscenza necessaria 
per arrivare a costruire una perfetta Intelligenza Arti�ciale, nota come agi 
(Intelligenza Arti�ciale Generale), non è ancora stata raggiunta e c’erano, 
dunque, generalmente meno allarmismi se si paragona quel periodo con le 
attuali tendenze in cui la di�usa divulgazione sull’argomento e i risultati 
raggiunti permettono di avere un maggior numero di opinioni professionali 
che spesso sfociano in estremismi. Questi sono il frutto dell’eredità del pensiero 
di esperti che vedevano concretizzarsi davanti agli occhi, una a una, le loro 
più grandi preoccupazioni. Solo nel Web 3.0 inizieranno a sorgere le prime 
perplessità, principalmente da parte di ricercatori che operano sul campo, 
che spesso non rispecchiano la realtà delle cose e dei fatti, mirando solo a 
dividere l’opinione pubblica tra favorevoli e contrari. Non a caso in questi 
discorsi viene sempre citato il famoso tweet di Elon Musk[0] in cui si paragona 
la potenziale pericolosità dell’ai a quella delle bombe atomiche. Questo tipo 
di argomentazioni mirano ad evidenziare unicamente, a seconda di quale 
fazione si sceglie di tifare, unicamente i difetti o i pregi dello strumento per 
fare presa sul maggior numero di menti e aumentare i propri consensi.

Sono molte e incoerenti tra loro, tutt’altro che unanimi, le previsioni 
sul tempo che manca alla completa creazione di un’agi perfetta, da molti 
criticata, temuta e non auspicata.

Il 2016 è l’anno in cui abbiamo compreso che l’ai non è sinonimo di Deep 
Blue, un antiquato rottame, e può arrivare ad elaborare, perché ha ora i mezzi 
per poterlo fare, accurati calcoli deterministici o probabilistici in base alle 
informazioni che possiede: un gioco a informazione completa (come lo sono 
gli scacchi e il Go) è più comprensibile, dal punto di vista della macchina, in 
quanto è matematicamente controllabile sotto ogni aspetto (tutte le variabili, 
o buona parte di esse, possono essere calcolate, indipendentemente dalla loro 
complessità) e, di conseguenza, ci appare imbattibile rispetto a un gioco a 
informazione incompleta (come il poker o il bridge) in cui non è possibile 
avere la certezza del risultato. Questo argomento merita approfondimenti 
dettagliati, ma è bene notare che siamo ben distanti dal comprendere, 
programmare e implementare nelle macchine quella che potremmo de�nire 
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senzienza. La macchina non pensa, non è in grado di farlo: ho detto 
calcoli deterministici o probabilistici perché quello che a noi può sembrare 
il frutto di ragionamento e immaginazione è solo il risultato di profonde 
analisi e attenta progettazione volta a far sì che la macchina operi, dinanzi 
a una certa situazione, le scelte migliori possibili sulla base di ciò che in 
precedenza, durante il suo addestramento, l’hanno portata al raggiungimento 
dell’obiettivo voluto: nei motori di gioco può essere vincere contro lo s�dante, 
nelle ai generative può essere la produzione di un’immagine o di un video con 
speci�che caratteristiche, in linea con le volontà dell’utilizzatore, ma lo scopo 
può variare molto a seconda della tipologia.

Se prima il pubblico era segregato ai limiti imposti dal programma, 
in questo momento storico quel problema scompare: si può interagire 
attivamente con le varie applicazioni digitali o�erte, potendole anche 
personalizzare massicciamente.

Prendiamo come esempio la banale questione dei temi gra�ci: scegliere 
quali font usare e a quale grandezza impostarli, quale palette cromatica far 
risaltare, l’immagine di pro�lo, il contrasto colore, gli sfondi, la disposizione 
degli elementi e la visibilità delle informazioni personali erano opzioni 
ritenute estremamente marginali, super�ciali, inutili durante l’uso e non 
meritevoli di studi.

D’altronde l’estetica nella tecnologia informatica ed elettronica ha sempre 
assunto, comprensibilmente, un ruolo secondario.

Nel 1982 le modalità di archiviazione dati erano a�date ai primi modelli 
di �oppy disk[0] da 8’’. Erano dei quadrati dalle dimensioni di 20 × 20 cm, più 
grandi di una mano. Questi reperti archeologici ci fanno meditare non solo 
su come la tecnologia abbia compiuto un notevole passo evolutivo in appena 
quarant’anni, ma anche sul fatto che la loro priorità non era certo renderli 
colorabili, appetibili esteticamente e neanche, come si potrebbe ipotizzare, 
dato il risvolto funzionale, ridurne le dimensioni e ottimizzarne la forma, 
cosa che, comunque, gradualmente avverrà. Non c’erano possibili paragoni, 
quei dischi giganti erano unici e la loro originalità di per sé era su�ciente a 
soddisfare la richiesta di mercato cavalcando l’onda della novità e il grande 
stupore per le immense potenzialità. Col tempo, invece, forse a causa della 
nostra adesione al capitalismo e al nostro egocentrismo social[0], abbiamo 
capito che, come individui, vogliamo far emergere le nostre preferenze e nella 
nostra intimità vogliamo avere la possibilità di non assecondare la moda, ma 
i nostri gusti, oppure rendere più comoda la leggibilità e la visibilità dei dati 
a schermo. Non vogliamo più usare i software e la tecnologia come imposto 
dai suoi creatori, ma vogliamo utilizzarli a modo nostro e modi�carli secondo 
le nostre preferenze e in base a come ci fa più piacere. Questo è il metro 
di giudizio odierno: più un’applicazione digitale dispone di queste libertà e 
lascia all’utente maggior possibilità di interagirvi, anche in modo creativo, più 
avrà successo, ma non è l’unico, indubbiamente tra i più rilevanti, indicatore. 
Questo è il motivo per il quale molte note aziende[0] premono per sviluppare 
un proprio metaverso: un intero ambiente virtuale che i visitatori possono 
esplorare in libertà, fungendo principalmente da canale promozionale 
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esponendo prodotti a tema con il brand, ma che contemporaneamente 
stravolge il concetto tradizionale di pubblicità. Ci riesce convertendo quella 
che era semplice attività passiva in coinvolgimento diretto con il consumatore, 
invitandolo ad agire.

Si ricerca il movimento, la dinamicità e non la staticità. La di�erenza tra le 
due epoche, che �no ad ora hanno caratterizzato il Web, sono profondamente 
divergenti, sia nella teoria che nella pratica.

Coniato da Tim O’Reilly[0] per chiarire il tema di una sua conferenza del 
2004, il Web 2.0, per i motivi sopra citati de�nito anche Web dinamico, 
segna una netta linea di demarcazione a partire dall’introduzione delle app 
nella nostra vita. Il merito va attribuito a Steve Jobs che cambiò la nostra 
realtà quel 9 gennaio 2007 quando presentò il primo cellulare touch screen 
di successo della storia e, a un solo anno di distanza, dopo aver gon�ato 
le aspettative e aver fatto maturare il crescente hype[0], decise di rilasciare, 
tramite un aggiornamento di iTunes, l’App Store e con esso le primissime 
500 applicazioni native.

Le prime 500 app della storia.

APP STORE

La storia delle app e dell’App Store inizia con l’azienda multinazionale 
statunitense di Steve Jobs, l’unica che è stata in grado di dar vita a una 
tendenza così intrusiva nelle nostre vite, copiata in seguito da tutti i suoi 
competitor commerciali a causa dell’immediata popolarità. Questa storia, 
inoltre, ci racconta una Apple diversa che, nel suo passato, vantava degli 
ideali: incentrata sempre sul pro�tto, ma guadagnato con le volontà, le idee, 
i gusti, la guida di un uomo, Steve Jobs, il quale aveva una visione nitida 
di ciò che la sua società doveva rappresentare e cosa avrebbe dovuto creare. 
Lui partecipava attivamente alle riunioni, forniva le indicazioni a cui badare, 
ma concedendo abbastanza margine di libertà creativa, visionava sempre i 
concept e i prototipi perché era lui a voler dettare i suoi principi sul mercato 
e non il contrario[0].

Se ne possono individuare chiaramente quattro:

• semplicità e focus sull’essenziale;
• relazione con il cliente;
• attribuzione, cioè attenzione all’immagine che viene trasmessa[0].
• innovazione come sforzo nel presentare sempre qualcosa di inedito.

6 marzo 2008

Primo importante annuncio della Apple: a giugno dello stesso anno verrà 
rilasciata la versione beta[0] del software dell’iPhone 2.0 e, cosa decisamente 
più importante, l’iPhone sdk (Software Development Kit): un pacchetto 
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di strumenti e linee guida indispensabile per chiunque avesse voluto 
programmare per la famosa società tecnologica di Cupertino, avviare una 
potenziale collaborazione, trarne vantaggio economico o notorietà.

L’iPhone 2.0 era il secondo modello del celeberrimo smartphone e già 
era evidente quella libertà di collaborazione, ispirata al modello di Stewart 
Brand, a cui Steve Jobs si rifà[0]. A breve illustrerò come l’occasione lavorativa 
o�erta dalla Apple era e�ettivamente vantaggiosa per gli sviluppatori. 
Probabilmente Jobs riconosceva loro i meriti per incentivarli o per avere 
positivi risvolti mediatici, cosciente del fatto che, comunque, la forte novità 
avrebbe incrementato non poco le vendite. Ancora, però, l’App Store e le app 
sono segreti, tabù, e bisognerà attendere qualche mese prima del loro rilascio.

13 maggio 2008

L’aspettativa cresce.
Si tiene l’annuale Apple wwdc (WorldWide Developers Conference), a 

Cupertino, California. È un evento della durata di cinque giorni, dal 9 al 
13 giugno, in cui vengono ribadite le principali novità in campo di tutti i 
suoi prodotti presto in commercio. Vorrei porre l’accento su ciò che Steve 
Jobs tenne a presentare in prima persona: l’App Store, la principale novità 
che veniva introdotta nell’iPhone 2.0. Un luogo in cui tutte le applicazioni 
per telefono erano disponibili e distribuite a ogni singolo utente. Precisa 
anche che queste possono essere scaricate wireless e gli aggiornamenti sono 
automatici. Semplicità, chiarezza, centralità del cliente, immagine curata e 
novità. Jobs aveva un progetto chiaro in mente e voleva esporne tutti gli 
aspetti perché all’epoca il concetto stesso di app non esisteva, ma lui con 
quelle parole lo stava iniziando a de�nire.
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Nel suo monologo è interessante ascoltare anche ciò che disse rivolgendosi 
agli sviluppatori:

• gli sviluppatori decidono il prezzo;
• agli sviluppatori va riconosciuto il 70% del guadagno dalla vendita;
• non ci sono commissioni per l’uso della carta di credito;
• non ci sono commissioni per l’hosting;
• non ci sono commissioni per il lancio sul mercato;
• FairPlay drm (Digital Rights Management) per gestire i diritti digitali;
• pagamento mensile;
• nessun costo aggiuntivo per gli sviluppatori che decidono di rendere 

disponibile la propria app gratuitamente all’utente �nale.

9 giugno 2008

Secondo annuncio importante: sono stati e�ettuati 250.000 download 
dell’iPhone sdk. Questo dato ci dà un’idea di quanto il pubblico amava e 
voleva essere parte di quel mondo tecnologico, avere un posto di rilievo in 
prima �la. Il numero spropositato di download, comunque, non coinciderà 
con il numero e�ettivo di app immediatamente rilasciate, con un rapporto 
che si aggira intorno a 1:500. In proposito, il ceo a�ermerà personalmente:

en:  Will there be limitations?
Of course.
�ere are going to be some apps that we’re not to destribute: porn, malicious apps, 
apps that invade your privacy, so there will be some apps that we are going to say no 
to, but, again, we have exactly the same interest as the vast majority of our developers 
which is to get a ton of apps out there for the iPhone. We think we even invented an 
incredible way to do it whitch is the App Store it’s going to reach every single iPhone 
user.[0]

it:  Ci saranno limitazioni?

Certamente.

Ci saranno app che non saranno distribuite: porno, app dannose, app che invadono la 

tua privacy, quindi ci saranno delle app a cui diremo di no, ma, di nuovo, noi abbiamo 

esattamente lo stesso interesse della maggior parte dei nostri sviluppatori, ovvero produrre 

tonnellate di app per l’iPhone. Pensiamo di aver persino inventato un modo incredibile per 

farlo attraverso l’App Store che raggiungerà ogni singolo utente iPhone.

en:  We think there’s never been anything like it to get apps from developers to users.
[…] we think we’ve got a great story now. So that is the App Store.[0]

it:  Pensiamo che non c’è mai stato niente di simile per ottenere app dagli sviluppatori agli 

utenti.

[…] noi pensiamo di aver fatto la storia adesso. Quindi quello è l’App Store.
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Ne scartò certamente anche molte altre, oltre a quelle che non seguivano 
le indicazioni prima menzionate, probabilmente perché non rispettavano 
alcuni suoi standard personali, ma rimane la costatazione che le statistiche 
sono positive e l’utenza ha ben accolto questa iniziativa, divenuta poi 
fenomeno mondiale. Il criterio con cui la multinazionale statunitense stabilì 
(e stabilisce) la validità di un app non è mai stato rilasciato del tutto se non 
per quanto riguarda le condizioni d’uso imposte dall’App Store. Si potrebbe 
anche presupporre, data la mancanza di trasparenza con cui Apple gestisce i 
dati in arrivo dall’uso di app[0] (incluse informazioni strettamente personali 
che minano la nostra privacy), che i parametri di giudizio potrebbero essere 
parzialmente arbitrari e ciò ha fatto molto discutere. Le regole dell’App Store 
sono state molto criticate con il passare degli anni �no al 2020. In questo 
anno gli sviluppatori, oltre ad aver suggerito modi�che alle linee guida dello 
store, possono ora ricorrere in appello quando Apple stabilisce che le loro app 
violano le regole dell’App Store.

La Apple avrebbe potuto sviluppare gli applicativi da sola, con i propri 
tecnici, scegliendo il come e il cosa, ma Jobs sapeva che il pubblico avrebbe 
voluto essere coinvolto attivamente e sapeva anche che molti avevano davvero 
buone intuizioni.

10 luglio 2008

Terzo annuncio importante.
Vengono rilasciati i primi 500 applicativi nativi, così erano chiamate 

inizialmente prima di essere brutalmente troncate in app.
Un numero estremamente esiguo per il quale nessuno avrebbe potuto 

prevedere la situazione folle che si è venuta a generare nel brevissimo arco 
temporale che seguì.

14 luglio 2008

Quarto e ultimo annuncio importante: abbiamo impiegato solo 4 giorni 
per macinare, in 62 nazioni, 10 milioni di download di app e aggiungerne 
altre 300 all’elenco originario presente nello store.

Ora che sappiamo come sono nate le app, vale la pena analizzare cosa sono, 
perché tutti le hanno iniziate a copiare, costruendo anche il loro negozio 
digitale personale, e come hanno cambiato il nostro modo di comunicare ed 
elaborare la realtà.
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APP == SOFTWARE

Partiamo dalla premessa che ogni app è un software, ma non ogni software 
è un’app. Questo perché per software si intende qualsiasi programma eseguibile 

che restituisce informazioni a schermo. Nella categoria dei software, infatti, 
rientrano i sistemi operativi, i browser, i servizi di posta elettronica, qualsiasi 
tipo di interfaccia gra�ca, riproduzione di �le multimediali, videogiochi e 
tutto ciò che genericamente appare sul monitor dopo aver acceso il device.

Le app sono software in quanto applicazioni eseguibili, ma speci�catamente 
ristretti all’uso dello smartphone. Erano de�niti applicativi nativi perché 
erano pensati appositamente per il mercato mobile. Le app appartengono 
all’insieme dei software per cellulari o a�ni (tablet, iPad, ...).

Sebbene sia un errore, è comune chiamare “app” anche i programmi per 
pc, talvolta de�nite applicazioni desktop. Questo potrebbe essere causato 
dal fatto che, in molti importanti brand che hanno sviluppato un proprio 
sito, in alcuni casi persino un proprio programma dedicato, grazie alla loro 
forte identità visiva progettano, in aggiunta, app che si adattano per rendere 
fruibile lo stesso servizio, o�erto sul pc, anche su smartphone. Questo tipo di 
progettazione è de�nito design dinamico perché gli elementi gra�ci vengono 
automaticamente redistribuiti e scalati in base al formato del dispositivo.

Un esempio pratico di come ciò avvenga ci viene proposto dal software 
Adobe XD che, in base alle dimensioni delle tavole da lavoro selezionate, 
è in grado di adottare un approccio �uido capace di ridisporre elementi 
distribuiti orizzontalmente in verticale e viceversa, a seconda dell’esigenza, 
per ottimizzare e rendere più simile l’esperienza d’uso, a prescindere dal 
formato dello strumento tecnologico che abbiamo di fronte.

ICONE

icona [i-có-na] s.f. 1 nell’arte bizantina e russa, immagine sacra dipinta su 
tavola 2 (inform.) piccolo disegno sullo schermo che attiva un comando.[0]

Abbiamo snellito i contenuti.
Maldonado critica duramente la nuova e allarmante idea di semiotica e di 

iconismo, sviluppatasi nel contesto della virtualità.

Per dirla in breve, la semiotica che fa del convenzionalismo a oltranza, non l’unico, ma 
certamente uno dei suoi elementi caratterizzanti. Il che si manifesta, con estrema chiarezza, 
nel modo in cui essa a�ronta i problemi riguardanti l’iconismo. Per questa semiotica, le 
immagini iconiche visive sono dispositivi di natura prevalentemente convenzionale. 
Dispositivi testuali, o semplicemente testi, testi che acquistano un senso solo tramite una 
griglia di lettura interpretativa arbitrariamente prestabilita.[0]

Di fronte alle nuove immagini digitali, in specie quelle virtuali, novità forti nel campo della 
produzione iconica, sorge spontaneo chiedersi: reggono ancora gli strumenti greimasiani?[0]
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L’autore rivolge le sue critiche non solo alle trasformazioni che la società 
sta subendo quali cause della crisi della semiotica moderna, ma anche e 
soprattutto agli attuali semiologi, incapaci di fornire un adeguato modello 
di studio che possa spiegare il signi�cato delle immagini digitali. Quello 
dell’iconismo è un tema che non entusiasma gli studiosi di semiotica, per 
nulla interessati a risolvere i problemi e le di�coltà che le nuove tecnologie 
iconiche, in primo luogo la gra�ca computerizzata, pongono alla semiotica[0].

Di fronte a questi eventi, non solo può apparire superata ogni dicotomia sostanziale fra 
razionalità e analogia �gurativa, ma può rivelarsi una profonda crisi di impotenza dell’approccio 
semiotico, spiazzato sia al livello della produzione di senso (ridotta apparentemente, qui, a una 
successione meccanica di interventi preordinati), sia a quello dell’interscambio (soprattutto 
nella versione uomo-macchina), che può trasformare il destinatario in emittente, il messaggio-
testo in azione, l’immagine in un progetto enunciativo “autonomo” e imprevedibile.[0]

Per poter proseguire, quindi, bisogna indagare e approfondire il discorso 
sulla semiotica, specie la semiotica cognitiva, cioè quel modello di analisi che 
indaga la creazione di signi�cato.

In tal senso, esistono tre tipi di semiotica: la semiotica strutturale di 
Charles Sanders Peirce (1839 – 1914), la semiotica generativa di Algirdas 
Julien Greimas (1917 – 1992) e la semiotica interpretativa di Umberto Eco 
(1932 – 2016). Queste sono le tre principali tipologie di semiotica che 
rappresentano perfettamente l’evoluzione del nostro modo di comunicare e 
di come sia cambiato il metodo di analisi per studiarlo. Questi sono, infatti, 
tre semiologi, vissuti in tre di�erenti epoche storiche, che ci raccontano le 
loro visioni in materia e del contributo che hanno avuto nello studio del 
linguaggio umano.

Anche se eccessivo e poco pertinente per quanto concerne le ri�essioni 
�nora trattate in ambito tecnologico, è bene approfondire l’analisi semiotica 
dei tre personaggi prima citati perché ci dovrebbe far comprendere come non 
solo la semiotica non è in crisi, ma che per capire che un cambiamento della 
società produca una diversa concezione di signi�cato nei confronti di tutto 
ciò che di nuovo produce non serve scomodare il parere di autori illustri.

Si deve solo cambiare l’approccio ed evitare assolutismi.
Ritengo che in quest’ottica sia Umberto Eco, non particolarmente 

apprezzato da Maldonado (da lui stesso considerato il principale bersaglio del 
suo dissenso teorico), quello che meglio de�nisce i drastici cambi subiti dalle 
icone nel tempo e come solo l’interpretazione in base al contesto (insieme di 
ambiente, cultura, storia, in�uenze, ecc...) possa fornire una valida soluzione 
al problema contemporaneo dell’iconismo.

Il convenzionalismo a oltranza diventa l’unica soluzione accettabile.
Iniziamo, quindi, il percorso storico che scandisce le tappe evolutive della 

semiotica cognitiva seguendo l’ordine cronologico-temporale.

Ferdinand de Saussure (1857 – 1913), linguista ginevrino contemporaneo 
di C. S. Peirce, è il fondatore dello Strutturalismo linguistico, movimento 
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�loso�co-letterario che sostiene lo studio della lingua intesa come sistema 
autonomo e unitario di segni, dove il sistema (struttura, appunto) acquisisce 
primaria importanza rispetto ai singoli elementi linguistici. Da qui si 
svilupperà la semiotica strutturale di Peirce, conosciuto come il padre della 
moderna semiotica, che si distaccherà dallo Strutturalismo per il diverso 
approccio alla concezione dei segni.

Capire cosa sono i segni è essenziale per comprendere qualsiasi semiotica.
Per de Saussure, il segno è il risultato dell’associazione tra signi�cante, 

il supporto materiale (acustico o gra�co), e signi�cato, l’idea speci�ca a cui 
si riferisce quel supporto (acustico o gra�co). Di conseguenza, essendo una 
equivalenza tra espressione e contenuto, il segno è arbitrario e convenzionale, 
in quanto denotato culturalmente. La funzione segnica serve a precisare come 
il segno non abbia senso in sé, ma lo acquisisca da una relazione sociale e 
culturale: diventa riconoscibile solo se i codici e le convenzioni sociali su cui si 
fonda sono riconosciute e condivise da tutti i membri di una data comunità.

Il segno è inteso come equivalenza.
Per il linguista svizzero, in de�nitiva, il segno è costituito da due entità 

inscindibili, mentre Peirce sostiene il segno quale entità dinamica.
Per il semiologo statunitense, infatti, noi diamo senso al mondo e ci 

rapportiamo con la realtà attraverso un rapporto di tipo segnico: la realtà è 
ricostruita mediante l’uso dei segni e si trova in un perenne stato d’incertezza 
che restituisce un mondo in costante divenire.

Peirce non è il primo, come non lo è neanche de Saussure, a parlare 
di segni, già presenti e studiati in passato, ma ne fornisce una nuova 
rappresentazione. Anche la loro interpretazione era già una conoscenza 
radicata e messa in pratica, tuttavia, per il padre della semiotica, l’approccio 
migliore allo studio della materia è quello in cui, in totale ottica strutturalista, 
ciò che conta davvero è la relazione tra i termini, il modo in cui si uniscono 
e si contrappongono.

Non i singoli termini.
Peirce, però, si distacca dallo Strutturalismo aggiungendo allo schema 

binario di F. de Saussure un terzo elemento: l’interpretante, cioè l’immagine 
mentale che ognuno di noi produce con il pensiero, o la reazione che abbiamo, 
in risposta allo stimolo di un segno. L’interpretante è un secondo segno che 
de�nisce qualunque altra rappresentazione (supporto acustico o gra�co che 
denota l’oggetto d’esame) riferita al segno principale, che Peirce chiama con 
il nome di signi�cante.

Il segno è qualcosa che per qualcuno sta a qualcos’altro in qualche modo (sotto 

qualche aspetto o capacità).
Il segno è inteso come inferenza.
In sostanza, l’unico modo che abbiamo per conoscere l’oggetto di un segno 

passa per la formulazione di un altro segno che lo interpreti (interpretante). 
Tuttavia, nonostante la somiglianza lessicale, non bisogna confondere i 
termini interprete e interpretante: l’interprete è colui che associa a un segno 
il suo signi�cato, mentre l’interpretante è una componente di quel processo 
associativo ed evidenzia in quale senso il signi�cato viene veicolato.

Da queste considerazioni nascono due concetti fondamentali: il triangolo 
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semiotico di Peirce e la semiosi.
Il triangolo semiotico è un modello, già proposto e usato da altri linguisti, 

semiologi e �loso�, che illustra la relazione che sussiste tra referente, 
signi�cante e signi�cato. Ogni interpretazione che riguarda un oggetto, 
dunque, coinvolge l’oggetto reale (referente), la sua rappresentazione 
acustica o gra�ca (signi�cante) e l’idea concettuale che ognuno di noi ha di 
quell’oggetto (signi�cato). Il triangolo semiotico può essere spiegato anche 
come il rapporto comunicativo fra messaggio, contenuto del messaggio e 
comprensione del messaggio.

Il triangolo di Peirce, che altro non è se non una lieve modi�ca al classico 
triangolo semiotico, stabilisce che l’attribuzione di senso a un segno (oggetto 

immediato o signi�cante) è correlato all’interpretante e all’oggetto. Serve, 
quindi, a enunciare che un segno ha un relazione triadica (non diadica 
come sostenuto da Ferdinand de Saussure) con l’oggetto e l’interpretante.

Inoltre, è bene precisare che all’interno della semiotica peirciana esistono 
due tipologie di oggetto: l’oggetto dinamico e l’oggetto immediato. L’oggetto 
è dinamico quando ci riferiamo a esso per come è nella realtà esterna e, come 
tale, è di per sé inconoscibile: non può mai essere colto completamente; 
mentre è immediato quando ci riferiamo a una sua possibile interpretazione.

L’oggetto immediato è il modo in cui l’oggetto dinamico è focalizzato.
Usando il lessico adottato in precedenza si può dire che l’oggetto dinamico 

è l’oggetto d’esame, mentre l’oggetto immediato è il signi�cante.
La semiosi è il processo attraverso il quale l’interprete opera l’associazione 

tra signi�cato e segno in questione. Questa operazione può essere reiterata 
all’in�nito generando una semiosi illimitata in cui, a partire da un segno, 
si possono susseguire una serie di triangoli semiotici concatenati: a seconda 
dell’interprete cambia anche l’interpretante che, essendo a sua volta un segno, 
per essere compreso richiede di essere interpretato da un altro segno, cioè da 
un altro signi�cante. Dunque, a partire da un singolo oggetto dinamico e il 
suo signi�cante iniziale, il primo interpretante diventerà il signi�cante per un 
nuovo interprete che genererà un nuovo interpretante e così via.

Oltre a questo, C. S. Peirce �ssa una classi�cazione analitica dei segni:

• icona:  segno che presenta una forte somiglianza, o una similarità 
e�ettiva, con l’oggetto. In questa de�nizione è implicito 
che tale caratteristica poggi in certa misura su convenzioni 
collettivamente accettate e condivise;

• indice:  segno che si rapporta con l’oggetto mediante contiguità (non 
similarità) �sica, stabilita tramite connessioni �sico-causali;

• simbolo:  segno non motivato, quindi arbitrario, che è legato solo 
concettualmente all’oggetto. Il rapporto tra signi�cante e 
signi�cato è regolato da una convenzione stabilita all’interno 
di un determinato ambito socio-culturale.

Risulta chiaro come l’arbitrarietà fosse, già con Peirce, un punto 
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cardine della semiotica. La relazione tra i termini non può essere analizzata 
prendendoli per come sono, ma devono essere rapportati al contesto in cui li 
si sta studiando. Bisogna essere consapevoli che il signi�cato di un segno può 
variare da individuo a individuo in base a una moltitudine di fattori.

Algirdas Julien Greimas, linguista e semiologo lituano, in un primo 
momento, ambisce a sviluppare una semantica di tipo strutturale. Uno studio 
che mirava a descrivere completamente la semantica delle lingue naturali, la 
parte relativa ai signi�cati associati alle parole e alle loro relazioni all’interno 
delle varie lingue. In altre parole, all’inizio della propria ricerca Greimas era 
intenzionato a trovare una relazione universalmente valida tra fonologia e 
contenuto delle parole, ma si rese ben presto conto del problema: la fonologia 
si occupa di de�nire in modo univoco, attraverso tratti �niti, la fonetica delle 
parole, mentre i contenuti possono essere estremamente variabili in base alla 
cultura e alla civiltà di riferimento e sono, di conseguenza, potenzialmente 
in�niti. Si dovrebbe tentare di descrivere tutti i signi�cati esprimibili e 
immaginabili da ogni persona appartenente a ogni cultura del mondo.

Impossibile.
Questa congettura ha messo in crisi la semantica della lingua naturale e ha 

spinto il linguista a proporre una semantica generativa, in cui cerca di de�nire 
il modo in cui attribuiamo senso ai termini.

Per esprimere quello che chiamerà “Percorso generativo del senso”, attua 
due modi�che al suo pensiero:

1. cambia l’oggetto di analisi dai segni al testo, inteso come tutto ciò che 
ha un signi�cato culturale per qualcuno;

2. rinuncia alla ricerca di tratti distintivi minimi del signi�cato.

Inizia ora a costruire un “sistema semantico organizzato per livelli di 

profondità”, in cui gli elementi generali formano gli elementi più complessi.
Greimas formula una teoria della signi�cazione che si articola su più livelli 

autonomi, ma dipendenti uno dall’altro: ci sono più livelli di signi�cato; il 
livello più profondo e astratto de�nisce le strutture semio-narrative, mentre i 
livelli più super�ciali descrivono le parti più discorsive. Con questo metodo si 
dovrebbe essere in grado di spiegare il modo in cui elaboriamo un signi�cato 
per qualsiasi tipo di testo.

In sintesi, l’analisi e la costruzione del testo partono sempre dalle 
sottostrutture, dal livello più profondo delle strutture semio-narrative, ed 
è qui che Greimas individua la semantica fondamentale (o grammatica 
fondamentale). Solo con la semantica fondamentale si può iniziare l’analisi 
di qualunque testo.

Tutto lo studio parte dalla categoria semica binaria, ovvero la relazione di 
signi�cazione minima possibile, formata da due elementi contrari, ma con 
aspetti comuni (es.: caldo – freddo; vero – falso; ragione – forza; ...). 
Da questa, con l’aggiunta di altri due elementi, chiamati subcontrari, contrari 
tra loro e complementari alla coppia precedente, il semiologo lituano inventa 
il quadrato semiotico: uno strumento per interpretare un qualsiasi testo e i 
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relativi giochi di signi�cato, ricostruibili a ritroso per implicazione.

~S2 + ~S1 (termine neutro)

S2 + ~S1 (deissi negativa)

S1 + ~S2 (deissi positiva)

S1 + S2 (termine complesso)

(o elementi composti)

metaconcetti

S e ~S sono categorie semantiche

~S1 implica S2 ; quindi S2 e ~S1 sono complementari

~S2 implica S1 ; quindi S1 e ~S2 sono complementari

~S2 e ~S1 sono subcontrari (possono avere argomenti comuni)

S1 contraddice ~S1 ; S2 contraddice ~S2

S1 e S2 sono contrari

~S

~S1~S2

S2S1
S

implicazione

contraddittorietà

contrarietà
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asessuato
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ermafrodite

non maschionon femmina

femminamaschio

attritotregua

guerrapace
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Il quadrato di Greimas espande la categoria, ma rende conto anche delle 
possibili relazioni tra i termini che la compongono. Esso si basa su operazioni 
logiche a�ermative e negative:

• relazione di contrarietà;
• relazione di contraddizione;
• relazione di implicazione.

Senza scendere in dettagli è importante considerare che si è giunti a tre 
conclusioni:

1. il signi�cato è costruito su più livelli (per i nostri scopi si è analizzato 
principalmente il livello più profondo, in cui si attua la signi�cazione 
dei termini, e non quello più super�ciale, dove risiede la narratività e 
si studiano gli enunciati narrativi che la compongono con le relative 
correlazioni che tra loro sussistono);

2. la costruzione del signi�cato parte dal livello più profondo in cui 
risiede la semantica fondamentale e le varie categorie che permettono 
l’associazione oppositiva di termini;

3. i vari termini che costituiscono una data categoria semiotica sono in 
relazione tra loro secondo i rapporti de�niti dal quadrato semiotico.

La semiotica generativa appare, quindi, molto generalista. La sua �nalità 
è dettata dalla ricerca di un modello di analisi universale e assoluto che possa 
spiegare la narratività dei testi, ma non globalmente. Nella sua totalità sarebbe 
impossibile esplicitare e motivare il senso di un testo, tuttavia questo può 
essere spezzettato e analizzato, per livelli, secondo le regole della grammatica 
fondamentale e di altri meccanismi de�niti dallo stesso Greimas. Tutti questi 
aspetti aumentano notevolmente il grado di complessità della semiotica, 
privilegiando gli aspetti meramente tecnici su quelli interpretativi. Ritengo 
che questo vada a sminuire e a incidere negativamente anche sul ruolo che 
la semiotica, in quest’ottica, acquisisce. Il modello greimasiano, infatti, è 
estremamente limitante in quanto impone che ogni struttura semantica segua 
una narratività il cui senso nasce nel profondo e risale per diventare fruibile 
e comprensibile. Nel complesso noi vediamo solo la coesione tra gli elementi 
super�ciali del testo, il cui senso è giusti�cato dalle sottostrutture. All’interno 
di queste, ogni termine esiste in virtù della sua categoria oppositiva: non 
può esistere senza il suo contrario ed è dotato di senso proprio perché in 
opposizione ad esso.

Questo ragionamento, come vedremo nel prossimo paragrafo, è 
diametralmente opposto a quello dibattuto dall’intellettuale italiano Umberto 
Eco che predilige un approccio più �loso�co allo studio della materia, con 
interessanti ri�essioni in chiave moderna.

Per Umberto Eco, nell’ultimo secolo la comunicazione è diventata sempre 
più complessa e, di conseguenza, ha prodotto un’intensi�cazione degli studi 
sul segno e sulla comunicazione. Ne sono un esempio la ripresa della teoria 
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matematica dell’informazione che poco aveva a che fare con la pura materia 
della semiotica.

Più volte Eco, nelle sue analisi, ha ribadito come la semiotica, intesa come 
analisi del testo, anche se non de�nita tale, è storicamente riscontrabile molto 
prima della seconda metà del Novecento: periodo in cui assistiamo a una 
riscoperta degli scritti di Peirce o Elementi di semiologia di Roland Barthes, 
che hanno iniziato a smuovere il problema semiotico, hanno portato alla 
creazione di una materia dedicata allo studio del signi�cato dei termini e 
acceso il pubblico dibattito tra ricercatori sul tema della comunicazione.

Per Eco, inoltre, è fondamentale distinguere tra una semiotica generale e 
una semiotica applicata. La seconda, limitata e super�ciale, tipica dei moderni 
semiologi, è più incentrata sullo studio delle regole interne dei diversi sistemi 
di segni, come lo possono essere testi letterari e pubblicità, al di là di un 
interesse genuinamente �loso�co. Per questo Eco si riconosce, come lo era 
anche Peirce, uno studioso della semiotica generale che adotta un approccio 
più �loso�co-analitico,

[…] che cerca le condizioni generali della signi�cazione che non sono una forma di �loso�a, 
ma […] l’unica forma di �loso�a possibile e valida oggi.[0]

La semiotica è la disciplina che studia l’interpretazione ed è alla ricerca 
delle condizioni materiali dell’interpretazione. Bisognerebbe, dunque, 
ritornare a studiare i fatti, capire come avviene concretamente il processo 
interpretativo. Dapprima ritenuti super�ui alle analisi semiotiche, si stanno 
iniziando a rivelare indispensabili per la comprensione.

Arriviamo ora al problema dell’iconismo.

[…] ci sono degli ingenui che credono che la semiotica sia una scienza o una disciplina. […] 
la semiotica non è una disciplina, […] ma è piuttosto un dipartimento o una facoltà.

L’unico modo di continuare a �losofare è ri�ettere sull’essere umano come animale che 
interpreta il mondo.

L’animale umano ha la capacità di poter pensare e comunicare l’assenza […].
Questo costituisce l’umanità: questa possibilità di presenti�care l’assenza o anche l’irrealtà.[0]

La semiotica deve indagare e cercare di spiegare questa capacità.
Per quanto riguarda il mondo digitale, l’utopia, quasi raggiunta, dell’accesso 

totale alle informazioni non sembra aver contribuito ad un aumento della 
creazione e dell’acquisizione di senso. Per lo scrittore e �losofo italiano, 
nell’ottica di un’analisi semiotica critica della situazione digitale, a�erma:

[…] il modo in cui, da un punto di vista semiotico, si può analizzare ed eventualmente 
criticare la nuova situazione che si è creata col virtuale: […], da un punto di vista semiotico, e 
mio, non è comprensibile ogni possibile scambio signi�cante se non sullo sfondo di una serie 
di competenze comuni che io chiamo enciclopedie.
L’enciclopedia è l’insieme di tutto quello che la gente sa e dice, anche se falso.[0]
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Questo è quanto dichiarato in una delle sue ultime interviste, in cui 
espone il suo più recente pensiero, modi�cato e migliorato nel tempo.

Se la funzione delle enciclopedie è quella di contenere e conservare l’insieme 
di competenze comuni, che possiamo raggruppare in un “patrimonio comune 
delle conoscenze dell’umanità”, allora l’organizzazione della conoscenza passa 
per il controllo delle enciclopedie. Inoltre, è fondamentale e prioritario che le 
informazioni siano �ltrate: non devono tener conto di tutti gli elementi, ma 
solo di quelli necessari a de�nire un patrimonio comune atto a permettere 
una reciproca comprensione sul sapere. Il resto comprende un insieme di 
conoscenze speci�che, utili al singolo per approfondire, ma non comuni alla 
maggioranza degli individui.

Internet è un’immensa enciclopedia che registra tutta la conoscenza, ma 
non o�re gli strumenti per �ltrarla. Uno dei principali problemi che questo 
comporta è l’attribuzione dell’attendibilità, di cui è sempre bene dubitare e 
poche volte garantita.

L’umanità, per Eco, si dovrebbe proporre un obiettivo in antitesi con 
il suo passato: non c’è più la necessità di arricchire l’enciclopedia comune 
(o individuale) del genere umano, quanto piuttosto di ridurne il volume, 
scremarne i contenuti.

Nella realtà questo si concretizza, non tanto in una disciplina (“scienza 
della decimazione”), quanto in una pratica individuale che si apprende 
e si migliora con l’esercizio e l’esperienza personale. Questo punto verrà 
approfondito nella sezione sulle fake news.

In Italia, l’alto tasso di analfabetismo funzionale è proprio indice del fatto 
che tale pratica non viene applicata o viene mal svolta.

La conoscenza non è solo acquisizione, ma è anche �ltraggio.[0]

Internet raccoglie quotidianamente una “bruta quantità di informazioni”. 
È un raccoglitore capiente, ma mal organizzato. Un archivio di insiemi non 
selezionati e, paradossalmente per questo, non più de�nibile archivio di dati.

Eco si schiera pesantemente contro l’eccessiva conoscenza che lui 
percepisce come negativa. Funes il memorioso, scritto da Jorge Luis Borges 
nel 1942, è l’esempio perfetto di come un essere umano capace di ricordare 
tutti i dettagli di ciò che osserva e di memorizzare tutte le parole di ogni 
discussione sarebbe privo di pensiero critico, privato quasi della capacità di 
ragionare. Ogni cosa esiste nella sua mente in un dato momento, ma non ha 
un reale signi�cato. Non ha contesto. Incalza Eco asserendo che un essere 
intelligente, in possesso di tutta la conoscenza (passata, presente e futura) del 
mondo, ma non catalogata per argomenti e non ben organizzata sarebbe, di 
fatto, stupido. Non riuscirebbe a dargli un senso e sarebbe un sapere inutile. 
Ritorna ancora il tema dell’elaborazione personale.

Internet è Funes: contiene tutto, il vero e il falso, […]. Non ci sarebbe niente di male in 
un’enciclopedia totale che contenesse sia il vero che il falso, sia quello che una cultura ritiene 
vero sia quello che ritiene falso, il �ltrato e tutto il non �ltrato, ma dovrebbero esserci almeno 
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degli stelloncini a distinguere fra ciò che si ritiene vero e ciò che si ritiene falso. Gli stelloncini 
su Internet non ci sono.[0]

Ciò è parzialmente concorde con quanto riportato nei primi capitoli de I 
barbari di Alessandro Baricco, citando la persona di Walter Benjamin, il quale 
riteneva che qualsiasi forma di sapere, nozione, potesse avere una funzionalità 
e non essere �ne a sé stesso: essere utile a comprendere la direzione verso la 
quale si stava dirigendo il mondo.

In realtà era uno che studiava il mondo. Il modo di pensare del mondo.[0]

Voglio dire che lui è stato uno dei primi a pensare che il dna di una civiltà si costruisce non 
soltanto nelle curve più alte del suo sentire, ma anche, se non soprattutto, nelle sue sbandate 
apparentemente più insigni�canti.[0]

Umberto Eco ha sempre mostrato grande interesse per le tecnologie 
dell’informazione senza mai mostrare preconcetti o avversioni. La sua 
autorialità si deve anche al fatto che, in coerenza con il suo pensiero, a 
di�erenza di tanti studiosi, ricercatori e storici noti, nelle sue argomentazioni 
non è mai prevenuto e le sue analisi sono obiettive.

Non essere antimoderni non vuol dire ignorare i rischi della modernità. Conosciamo tutti, per 
esempio, i rischi dell’automobile, e ce ne difendiamo senza ri�utarne l’uso. L’antimoderno si 
ostina a non salire sulle auto. Proprio perché sono un utente di Internet, ne conosco il rischio 
fondamentale e vorrei che fosse evitato: Internet è una biblioteca senza �ltraggio.[0]

In questo caso lui non critica, di per sé, il nuovo modo di comunicare e 
di intendere il mondo che, grazie a Internet, abbiamo sviluppato, ma teme 
piuttosto che questo possa disorientarci e portarci a non comprenderci più 
tra noi avendo smarrito quel patrimonio comune, indispensabile per capirci.

Tutta questa digressione è servita a contestualizzare e a concludere la 
critica mossa da Maldonado al nuovo iconismo che mette in crisi i capisaldi 
del passato. Egli scorge nello sfaldarsi dei postulati strutturali della �loso�a di 
Peirce e Greimas un’immane e irrecuperabile scomparsa di valori.

Vede perdita dove, invece, c’è cambiamento.
Maldonado è preoccupato che la virtualità stravolga completamente 

la triplice reciprocità che sussiste tra signi�cato, signi�cante e codice. Di 
conseguenza ciò comporta dei mutamenti anche all’iconicità, al ruolo delle 
icone e a come noi le interpretiamo. Le argomentazioni a suo favore sulla 
semiotica sono più convincenti rispetto alle critiche rivolte alle immagini: 
se analizziamo il modo in cui usiamo dei simboli per indicare un concetto, 
anche astratto, ci rendiamo conto che sono soggetti alle consuetudini a 
cui ci siamo abituati. L’autore la de�nisce come una sorta di interpretazione 
variabile in base al contesto.

Quanto detto è scritto anche in Trattato di semiotica generale di Umberto 
Eco, a indicare che non è un assurdo quanto piuttosto la normalità.
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La semiotica ha a che fare con qualsiasi cosa possa essere assunta come segno. È segno 
ogni cosa che possa essere assunto come un sostituto signi�cante di qualcosa d’altro. Questo 
qualcosa d’altro non deve necessariamente esistere, né deve sussistere di fatto nel momento 
in cui il segno sta in luogo di esso. In tal senso la semiotica, in principio, è la disciplina che 

studia tutto ciò che può essere usato per mentire.
Se qualcosa non può essere usato per mentire, allora non può neppure essere usato per dire la 
verità: di fatto non può essere usato per dire nulla.
La de�nizione di ‘teoria della menzogna’ potrebbe rappresentare un programma soddisfacente 
per una semiotica generale.[0]

La funzionalità dei segni, di qualsiasi tipologia, è quella di dare signi�cato 
alle cose nella nostra vita. Questo signi�cato varia a seconda dell’individuo. 
Le icone moderne, rispetto alle classiche icone religiose (che erano assolute), 
possono subire più interpretazioni, ma non mi pare questo motivo valido 
per a�ermare che il moderno iconismo sia un problema tanto grave da 
compromettere lo studio della semiotica contemporanea.

Il patrimonio d’analisi sull’iconismo che la semiotica ha accumulato viene messo a dura prova 
da una tipologia di costrutti iconici assai diversa da quella che essa aveva �nora studiato.[0]

Le icone moderne non possono essere discusse in termini assoluti.
Se Apple usa la mela come suo emblema e la rappresenta come nel suo 

logo possiamo dire che il codice è chiaro, su signi�cato e signi�cante non 
si hanno dubbi di sorta, ma il discorso cambia se analizzo, ad esempio, il 
logo Nike, uno dei loghi più astratti in assoluto. Qua l’interpretazione deve 
essere contestualizzata per diventare, una volta compresa, quella che è stata 
de�nita la “griglia di lettura interpretativa arbitrariamente prestabilita”, atta ad 
attribuire signi�cato da parte dell’interprete.

In Reale e virtuale, la questione viene posta in modo molto più generale 
nei confronti delle immagini virtuali che, nell’ipotesi suggerita dal �losofo, 
smonterebbero questa struttura. La crisi della semiotica sarebbe dovuta al 
non voler riconoscere o al non voler indagare i danni che queste immagini 
procurano. In questi termini risulta errato generalizzare perché non tutti 
le adoperano scorrettamente, ma va speci�cato che cambiando il tipo di 
comunicazione è abbastanza logico presupporre che anche la chiave di lettura 
del codice debba cambiare. Non è de�nibile come problema se si accetta 
che la struttura concettuale dei tre elementi della semiotica peirciana è 
fondamentalmente rimasta invariata, con aggiustamenti al codice.

Più complesso è il discorso sull’iconicità.
Se si prendono in considerazione quelle religiose, il ruolo dell’icona è 

centrale per racchiudere in sé il culto e in sé ha il suo motivo d’essere. L’icona 
è unica, peculiare e, per questo, risulta rapido il collegamento mentale. In 
genere è usata per esprimere una moltitudine di idee e pensieri[0].

Il processo di astrazione non ha subito modi�che evidenti tanto quanto 
l’importanza che, tra passato e presente, gli viene concessa: le icone di un’app 
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o dei pulsanti al suo interno, una volta compreso il codice, ben riassumono 
la loro utilità, ma mentre nel passato erano un riferimento unico, assoluto e 
universale, oggi sono la normalità per indicare qualsiasi cosa. Neanche nei siti 
pre-millennio le icone avevano preso il sopravvento perché non c’era bisogno 
di questa sintesi visto che si poteva lavorare solo con elementi testuali.

Si cambia prospettiva con il crescente sviluppo delle interfacce orientate 
a oggetti che culmina con l’introduzione dell’App Store. Da quel momento 
siamo entrati u�cialmente nel mondo delle icone moderno.

Ogni cosa ne deve avere una perché deve essere riconoscibile, individuabile, 
spostabile e intuibile nelle azioni che esegue. Non sono più portavoce di 
pensieri e idee, ma strumenti pratici: clicco sull’icona e succede qualcosa. 
Ancora una volta siamo noi che abbiamo banalizzato.

Le app si presentano tutte con lo stesso format: un rettangolo con gli 
angoli smussati, al cui interno sono presenti caratteristici elementi visivi. 
All’interno di esse i simboli si ripetono, cambiano leggermente per adeguarsi 
allo stile gra�co, ma il linguaggio è quello:

• freccia verso sinistra per tornare indietro;
• casa per tornare alla pagina principale;
•  × per chiudere;
• cuore o pollice per indicare gradimento;
• microfono per avviare una nota vocale;
• lente per una ricerca;
• aeroplano di carta per inviare messaggi;
• spilletta per allegare documenti.

Proprio la ripetizione di tale simbologia ha normalizzato le icone e le ha 
rese parte di un linguaggio universalmente comprensibile che non ha mai 
smesso di evolversi nel tempo. Un linguaggio, quello iconico, che usiamo 
abitualmente per comunicare (se si intendono le emoji[0] come icone che 
aiutano a far comprendere lo stato d’animo dell’interlocutore), lavorare, 
orientarci (carta da orientamento, indicazioni stradali, ...), veicolare messaggi, 
segnalare pericoli, sintetizzare argomenti e compiere rapidamente certe azioni.

Abbiamo snellito i contenuti.
Per quanto riguarda il mondo delle app, se ne è dedotto che era anche 

più vantaggioso dell’utilizzare, come si faceva in passato, il testo per indicare 
l’azione: si andava a perdere parte di quel divertimento che rende più piacevole 
l’usabilità e si riscontrava la problematica della traduzione verso tutti i vari 
paesi in cui l’app o software era utilizzato.

Inizialmente Facebook, per citarne uno, per indicare la sezione commenti 
usava un pulsante con scritto “commenta”. Col tempo la scritta è stata 
mantenuta, ma per non lasciare quell’alone di sterilità sono state aggiunte 
delle icone (convenzionalmente un balloon per la maggior parte delle app). 
Nel caso speci�co di Facebook, in aggiunta, si potrebbe supporre che la 
scelta di tenere la scritta nella sua interezza (come spiegazione letterale del 
simbolo a essa a�ancato) sia stata dettata dal voler favorire l’usabilità da parte 
dell’utente medio della piattaforma social, generalmente di età maggiore 
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rispetto all’utenza che frequenta Instagram o TikTok. Questi ultimi due 
social network, in aggiunta a WhatsApp (menzionata per popolarità) usano, 
come la maggioranza delle app, solo icone per qualsiasi cosa.

Stesso discorso vale anche per tutte le altre non citate.
In de�nitiva, la mancanza di elementi gra�ci sintetici denota un certo 

grado di noia durante l’usabilità e l’app (o software) ne risente negativamente.

ASSISTENZA

L’assistenza è una comoda funzionalità, messa a disposizione di un’azienda 
che o�re prodotti e servizi, al �ne di aiutare i propri clienti nella risoluzione 
di speci�che problematiche.

Nasce in risposta alla sempre più crescente complessità dei prodotti tech. 
Già si è detto che dal rilascio della prima pagina Web della storia, l’assistenza 
verso gli utenti è stato uno dei punti di forza del W3 Project, uno fra i tanti 
motivi per cui ha avuto successo. L’aiuto che veniva o�erto era sincero e 
volto all’inclusione. Pochi avevano le conoscenze tecniche necessarie per 
risolvere problemi ed erano ben disposti a spendere il loro tempo per gli 
altri. Era pur vero che sviluppandosi all’interno dell’ambiente accademico 
non era ancora sorta quell’aria di intrattenimento di cui il Web si impregnerà 
in seguito: i ricercatori e gli studiosi volevano capire il funzionamento della 
piattaforma per donare il proprio contributo: il �ne ultimo era conferire loro 
uno strumento per il potenziamento di studi e ricerche, motivi ben più seri 
del mero intrattenimento.

L’esiguo numero di utenti in Rete è ancora una volta decisivo per 
conoscere appieno il fenomeno. La modalità con cui si chiedeva aiuto era 
l’e-mail. I tempi di attesa erano lenti, ma le risposte erano puntuali, se serviva 
dettagliate. Più che assistenza era cooperazione: se il World Wide Web 
avesse potuto davvero agevolare il lavoro degli accademici e loro ne facevano 
richiesta, allora avevano la priorità.

Tutto gratis.
Se tutto questo ci sembra troppo utopistico e frutto di una mente 

iperbenevola che non voleva abusare del suo mezzo è perché viviamo in una 
società che non ha più �ducia nel prossimo e ha fede solo nel pro�tto. Tim 
Berners-Lee è tornato alla ribalta delle cronache per la sua recente proposta di 
un “Contratto per (salvare) il Web”[0]. Lui credeva davvero in quegli ideali e 
tutt’ora prova a ricordarli a chi li ha dimenticati. Col senno di poi possiamo 
dire che le conseguenze negative del Web erano scontate e prevedibili, e non 
tardarono a mostrarsi, ma non lo erano per quel professore del cern che nel 
1989 voleva cambiare il mondo. Per questo vuole rivendicare in chiaro quei 
principi e stabilisce nove punti da rispettare da parte di tutte le entità che 
utilizzano il Web per qualsiasi scopo, a qualsiasi livello. Li annoto velocemente 
di seguito, senza approfondirli nel dettaglio, cioè non elencando anche tutti 
i punti sottostanti ogni principio, riportandoli come esposti nel manifesto 
(già tradotti):
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• per i governi:

1. Assicurarsi che tutti possano connettersi a Internet;
2. Mantenere la totalità di Internet disponibile, sempre;
3. Rispettare e proteggere la privacy online fondamentale e i diritti sui 

dati delle persone;

• per le aziende:

1. Rendere Internet conveniente e accessibile a tutti;
2. Rispettare e proteggere la privacy e i dati personali delle persone per 

creare �ducia online;
3. Sviluppare tecnologie che supportino il meglio dell’umanità e s�dino 

il peggio;

• per i cittadini (del Web):

1. Essere creatori e collaboratori sul Web;
2. Costruire forti comunità che rispettino decoro civile e dignità umana;
3. Lottare per il Web.

Ci servirà per argomentare il futuro verso cui ci stiamo dirigendo senza 
sosta e per analizzare la situazione nel particolare.

Oggi l’assistenza è praticamente un prerequisito di qualsiasi impresa. È 
un modo per conferire garanzia e �ducia al (potenziale) consumatore che 
potrà così essere sicuro di voler avviare o continuare un rapporto duraturo 
con l’azienda. Certo, le modalità con cui si assiste il cliente non sono 
cambiate: l’utente vi si rivolge se ha un problema con il prodotto o servizio 
per cercare una soluzione con un tecnico specializzato in quella tipologia 
di scenari. L’aiuto, però, ha intenti ben diversi da quelli del W3 Project. Se 
non contiamo il fatto che l’assistenza tecnica potrebbe in futuro, ma in parte 
lo è già, essere automatizzata per merito dell’ai e diventare un’operazione 
puramente meccanica, il feedback è un altro nuovo elemento essenziale per 
un’attività competitiva che si deve continuamente migliorare.

L’ai e il feedback sono due novità che in passato semplicemente non 
servivano. Nel caso della prima perché il personale impiegato riusciva 
ampiamente a rispondere, anche in maniera personalizzata, alle speci�che 
richieste dell’utente. Nel secondo caso il feedback non era necessario perché 
inizialmente la gente era genuinamente curiosa del nuovo prodotto: il suo 
unico pensiero era poterlo semplicemente sperimentare. Il pubblico non 
pretendeva la perfezione e il fruitore non richiedeva valutazioni sul grado di 
soddisfazione se non per scelta autonoma e volontaria dell’utente che poteva 
muovere le proprie critiche o esprimere apprezzamento tramite e-mail.

Oggi l’assistenza diventa un mezzo per farsi pubblicità.
Una delle qualità in cui bisogna eccellere.
Non è più spontanea e sincera.

//web_2.0



85

Chi fa la richiesta (l’utente in di�coltà) non è più il motivo fondante che 
giusti�ca il funzionamento del servizio e la sua esistenza.

Tornando a parlare dei già citati nuovi elementi introdotti nell’assistenza, 
l’Intelligenza Arti�ciale è, tra i due, momentaneamente meno preoccupante: 
a livello teorico potrebbe rimuovere il concetto di assistenza tecnica 
personalizzata (su misura per speci�che questioni) perché può trovare solo 
soluzioni a problemi aspeci�ci, catalogati all’interno di un apposito database 
dal quale l’algoritmo, in base alla domanda, estrae informazioni. La sua utilità 
si riduce a fornire risposte preconfezionate e adatte a problemi di carattere 
generale. Per questo, almeno per il momento, non può ancora sostituire 
totalmente l’operatore umano, l’unico in grado di adattarsi e cogliere le 
soluzioni agli errori non previsti nei classici protocolli di comportamento[0].

Il feedback è la nostra opinione personale riguardo l’uso di un prodotto 
o servizio. Nei questionari, o tramite recensioni e commenti, inviati 
direttamente all’impresa responsabile, se ne evidenziano pregi e difetti. I 
nostri gusti, le preferenze, le lamentele o i compiacimenti, gesti semplici che 
compiamo quotidianamente nel privato, sono merce preziosa nelle mani 
di chi sa sfruttarla proattivamente. In altre parole, il feedback è un nostro 
spontaneo e gratuito aiuto all’azienda per migliorarsi.

Non è rivolto all’aiutato, ma all’aiutante.
Si potrebbe dire che è simile a una collaborazione, ma con la di�erenza 

che solo l’azienda ne trae un reale bene�cio.
Una volta tramite e-mail, ora tramite chat room, la comunicazione rimane 

imprescindibile. Con la tecnologia moderna è istantanea e più diretta e, 
avendo l’azienda formato personale dedicato, si possono chiedere all’utente 
dettagli rilevanti e utili per migliorare il prodotto o servizio: si può dedicare 
più tempo, una volta iniziata la discussione, alla descrizione della situazione. 
Maggiore è il numero di informazioni rilasciate, più facile diventa arrivare 
a soluzione, inoltre se si sono descritti accuratamente tutti i particolari e le 
operazioni che hanno portato a generare quell’errore, sarà possibile assistere 
rapidamente un altro utente con problemi analoghi. L’obiettivo �nale diventa: 
meno tempo possibile da dedicare alle problematiche del singolo utente per 
poterne aiutare un numero maggiore.

Più utenti si aiutano, più la reputazione di chi ha o�erto il servizio sale.
Si può anche esprimere la propria opinione personale sull’e�cacia e 

l’e�cienza dell’assistenza o�erta tramite un giudizio negativo o positivo.
Feedback sull’assistenza ricevuta.

L’assistenza esiste non perché aprioristicamente vi è una voglia spontanea 
di aiutare i clienti a risolvere ogni loro singolo dubbio, ma solo perché si è 
coscienti del fatto che nella società super industrializzata in cui viviamo, non 
potendo avere il controllo su qualsiasi merce prodotta o avere la certezza che 
tutto funzioni correttamente, sul grande numero si veri�cano inevitabilmente 
degli errori che potrebbero mettere in discussione la qualità dell’azienda e 
devono essere risolti il prima possibile. Se non ci fossero errori di sorta questa 
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funzionalità non sarebbe presente.
L’assistenza, dunque, è, in chiave moderna, un indice di gradimento.
Se il problema viene risolto velocemente e il feedback è positivo, 

allora questo inciderà favorevolmente anche sul prodotto o servizio e, per 
implicazione logica, sull’azienda nella sua interezza.

SOCIAL NETWORK

Il mezzo non è più il messaggio, come diceva McLuhan.[0]

I social network sono il fulcro del Web 2.0.
Con questa coppia di termini ci si riferisce alla gestione di comunità 

sociali nate in Rete, che comunicano tramite browser o applicazioni mobile, 
in cui i partecipanti possono relazionarsi mediante elementi sia testuali che 
multimediali. In questa accezione, per comunità non si ci si riferisce a un 
ristretto gruppo di utenti accomunati da un’ideologia comune, ma all’insieme 
di persone che scelgono di usare questo speci�co strumento digitale. Oltre 
all’utilizzo del media, altre caratteristiche tipiche sono la creazione di un 
pro�lo personale e la centralizzazione da parte di una società.

I pro�li, nei social, permettono di plasmare l’immagine pubblica di un 
individuo nel mondo virtuale, non necessariamente corrispondente a realtà. 
Maldonado lo de�nisce un alter ego[0], creato apposta per adeguarsi a di�erenti 
convenzioni. Di fatto il manifestarsi di nuove patologie, insieme al crescente 
valore che diamo all’apparenza, fanno presupporre che è sensato a�ermare 
che stiamo e�ettivamente producendo un’altra personalità di noi stessi, più 
adatta a quell’oltremondo che segue di�erenti dinamiche sociali.

Nascondiamo spesso i difetti per evidenziare i pregi.
Vogliamo apparire perfetti.
Al pro�lo si associa un avatar, che, nei limiti delle app social, può essere 

un’icona o una foto che ci rappresenta e può essere arricchita da informazioni 
di vario tipo, pubbliche o private.

I contenuti pubblicati possono anch’essi rimanere nascosti e, nella maggior 
parte dei casi, sono de�niti post. I post possono essere semplici foto, commenti 
di risposta ad altri utenti, lavori creativi attinenti al proprio portfolio, 
curriculum o immagini accompagnate da una descrizione sottostante.

La centralizzazione è la distribuzione di potere, da intendere come l’insieme 
di decisioni prese dall’azienda che possiede il social network. Chi esercita tale 
potere è un consiglio di persone (consiglio di amministrazione) e, in primis, 
il capo della società, il ceo, cioè l’amministratore delegato. Queste scelte sono 
imposte, dettano le linee guida che l’azienda e l’utente devono seguire e sono 
presenti nell’accettazione delle condizioni d’uso, contratti stipulati con lo 
scopo di tutelare reciprocamente le parti. Alcune di queste sono:

• principi dell’identità visiva;
• design dell’interfaccia;
• aggiunta o rimozione di features (determinate funzionalità);
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• inserimento di annunci pubblicitari;
• modalità con cui l’azienda potrà usare i dati condivisi dall’utente;
• policy[0] aziendale.

Concettualmente già nel 1994 la struttura dei moderni social network, 
anche se solo nei principi e con un’interazione praticamente nulla, poteva 
essere intravista in GeoCities, il probabile precursore che li ha vagamente 
ispirati. Era un servizio di hosting in cui le persone potevano creare e caricare 
il loro sito Web. Questi siti venivano indicizzati all’interno del sito in apposite 
liste, che avevano i nomi di città o regioni realmente esistenti, in base alla 
loro pertinenza. Fu acquistato da Yahoo! nel 1997. L’anno successivo alla 
creazione di GeoCities compare theglobe.com, un servizio che permetteva 
agli utenti, con interessi comuni, di scambiare contenuti, prevalentemente 
testo o immagini data la scarsa qualità della connessione. Ma il primo social 
network, tecnicamente classi�cabile come tale, è SixDegrees.com, lanciato 
nel 1997 a New York tramite 150 inviti spediti via e-mail. Il suo motto era: 
“Find the people you want to know through the people you already know” (Trova 
le persone che vuoi conoscere attraverso le persone che conosci già). Andrew 
Weinreich lo fondò sulla teoria, elaborata nel 1967 da Stanley Milgram, 
psicologo di Harvard, dei sei gradi separazione. Secondo questa teoria una 
persona può contattarne un’altra in qualsiasi parte del mondo attraverso non 
più di cinque conoscenze[0]. Il termine social network non esisteva ancora, 
ma, nella sua semplicità, in SixDegrees troviamo molti elementi in comune 
con i suoi successori: ti permetteva di creare dei pro�li personalizzati, potevi 
invitare degli amici e vedere gli altri pro�li. Nel 1997 Andrew Weinreich, con 
assoluta lungimiranza, riconobbe la genialità della sua invenzione e richiese il 
brevetto dei social network, concesso poi il 17 gennaio 2001.

LinkedIn

La svolta arriva quando Reid Ho�man, insieme a Mark Pincus, 
amministratore delegato di Tribe.net, acquista quel brevetto (brevetto degli 
Stati Uniti d’America n. 6.175.831, noto come �e Six Degrees patent) a 
un’asta nel 2003 per 700.000$ e fonda LinkedIn, il primo esempio famoso 
associabile al concetto dei social network.

L’idea vera e propria di fondare una piattaforma social orientata allo 
scambio reciproco di informazioni e contatti tra professionisti e aziende risale 
agli ultimi mesi del 2002, ma il lancio u�ciale avviene il 5 maggio 2003[0]. 

[...] [LinkedIn] metteva in contatto quelli che avevano lavoro con quelli che lo cercavano. 
[...], è una pietra miliare: è la prima volta che gli umani fanno una copia digitale di sé stessi 
e la posano nell’oltremondo.[0]

Nel frattempo SixDegrees non riuscì a reggere la competizione con i servizi 
di AltaVista, Yahoo! e Google e venne venduto nel 2000 per 125 milioni di 
dollari, dopo un’attività di soli tre anni.
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Secondo quanto riportato da Andrea Leontiou in un articolo per il 
TechNewsDaily datato 10 febbraio 2011[0], Martin Hilbert, ricercatore e 
professore presso la University of Southern California, sulla base degli studi 
da lui condotti sulla capacità tecnologica globale di immagazzinare dati in 
dispositivi elettronici (studio: �e World’s Technological Capacity to Store, [...] 

Information), stima che il 2002 sia stato l’anno in cui abbiamo immagazzinato 
più informazioni in formato digitale che in formato analogico.

Per questo motivo il 2002 è da molti ritenuto l’inizio dell’Era Digitale.
A questa convenzione aderisce anche Alessandro Baricco:

[il 2002] È l’anno, ricordiamocelo, [...] in cui il 50% dei dati + 1 erano ormai digitali.[0]

Questo solo per dare contesto al clima che ha annunciato l’era dei social.
LinkedIn è il primo caso in cui l’azione social ha un e�ettivo riscontro 

pratico: tramite i pro�li, in cui era possibile condividere contenuti come 
curriculum, portfolio, informazioni sul proprio settore lavorativo, nonché 
eventuali dati anagra�ci, le varie aziende potevano decidere di istaurare 
un contatto diretto con la persona per discutere di possibili collaborazioni 
lavorative. Nello stesso anno nasce, poco dopo, MySpace, un antenato di 
Facebook. Era un servizio in cui potevi creare il tuo “spazio personale”, 
un pro�lo dettagliato e altamente personalizzabile che si presentava come 
una sorta di pagina in cui mostravi tutto quello che volevi. Si poteva anche 
seguire gli amici e commentare quello che facevano gli altri. Un anno dopo 
sarà Facebook di Mark Zuckerberg e degli altri tre co-fondatori a spodestare 
MySpace dal primato dei social network. Da adesso in avanti i social network 
inizieranno a moltiplicarsi, creando sempre varianti uniche, ma vagamente 
simili nel profondo. Ognuno con delle peculiarità, adatto al proliferare di una o 
più speci�che comunità di utenti dagli interessi comuni. La preferenza di uno 
piuttosto che un altro è dato, appunto, da queste di�erenze, a quali contenuti 
si preferisce postare, visionare o commentare e a quali comunità aderire. Il 
bacino di utenza può variare tanto geogra�camente, quanto anagra�camente: 
Snapchat è principalmente usato in usa e Inghilterra, Facebook da utenti 
con una fascia di età superiore rispetto a quelli di Instagram e del più recente 
TikTok, frequentato dai giovanissimi. Su LinkedIn è evidente che chi lo 
utilizza lo fa perché ambisce entrare nell’ambiente lavorativo: la foto pro�lo è 
professionale e le informazioni sono precise e sintetiche; c’è cura nei dettagli e 
in questo ambito è uno dei più usati, rinomati e autorevoli a livello mondiale.

Facebook

Facebook è il primo social a di�usione globale che rivoluziona il nostro 
modo di comunicare online. Dapprima designato per essere un punto di 
incontro in cui connettere amici e conoscenti, col tempo si è ampliato molto 
�no a diventare uno strumento multifunzionale che include varie sezioni per 
l’organizzazione di eventi, pagine aziendali e marketplace.
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Nel 2004 era stato inizialmente sviluppato per rimanere all’interno 
dell’ambito universitario. In particolare, era riservato ai soli studenti 
dell’Università di Harvard, ma si estese poi ad altre università e, in�ne, al 
pubblico in generale. L’obiettivo era quello di ricreare gli annuari scolastici, 
pubblicati dalle università statunitensi, in formato digitale, al �ne di facilitare 
la reciproca conoscenza all’interno della comunità universitaria.

Un’utente prima di interagire con un’altro account deve prima aver inviato 
una richiesta di amicizia al quale l’altro deve aver accettato. Questa è una 
di�erenza notevole con Instagram, social che comparirà molti anni più tardi, 
in cui la possibilità di seguire un determinato pro�lo, ad eccezione di quelli 
privati, non necessita dell’approvazione di chi lo detiene. Una volta diventati 
amici è possibile visionare le foto pubblicate, gli amici con cui si è stretta 
amicizia, i gruppi di cui si è membri e avviare una conversazione.

Notoriamente Facebook si rivolge ad un pubblico adulto, con un’età media 
che va dai 20 �no ai 60 anni. Con il tempo si è a�ermato come un social più 
adatto al networkin, alla socializzazione e alla condivisione di informazioni. 
La comunicazione e i contenuti di Facebook sono principalmente di carattere 
testuale, come si può notare anche dai pulsanti dell’interfaccia, ideale per 
articoli e post di approfondimento. All’interno del social network è possibile 
caricare video di qualsiasi durata (altra di�erenza fondamentale con Instagram 
e il più recente TikTok) e condividere articoli, discussioni, approfondimenti.

Uno dei tipici fenomeni della piattaforma è la creazione dei gruppi di 
utenti, o comunity (anche se in questo caso gruppo è proprio il nome tecnico 
con cui su Facebook si possono fondare collettivi pubblici, o privati, di 
persone), a cui è possibile iscriversi pubblicamente o solo tramite richiesta. 
Anche se possono essere usati per invitare amici a partecipare a un evento o 
a una discussione tematica, molti di questi vengono usati, complice anche 
l’età e lo scarso livello di istruzione o una predisposizione a un’elevato grado 
di in�uenzabilità, per aggregare individui accomunati dalle stesse opinioni 
anticonformiste. In questi gruppi si cerca la complicità degli altri membri 
all’interno di fantasiose discussioni in cui qualsiasi argomentazione e qualsiasi 
prova �ttizia diventa un plausibile caso studio a favore della tesi. Diventa 
centrale la costruzione di una narrazione in cui solo loro sono custodi della 
verità assoluta e si �nisce con il convincersi reciprocamente di idee eversive. 
Questo può produrre, in base al tema trattato e al tipo di aderenti allo stesso, 
conseguenze più o meno impattanti sulla società.

Tra la vastità di esempi a disposizione, quello più eclatante è il caso dei 
no vax: coloro che, durante il periodo della pandemia, a causa di situazioni 
o eventi personali e convincimenti esterni, rinunciavano alle vaccinazioni. 
L’opinione, inizialmente espressa da alcuni scienziati non necessariamente 
a�ni alla virologia o alle scienze biologiche, che secondo alcuni dati in mano 
loro il vaccino potesse produrre serie complicazioni o portare alla morte, ha 
convinto una minoranza a considerare tale a�ermazione come unica verità, 
senza valutarne le conseguenze. Dire che la percentuale in cui questa evenienza 
si veri�ca è estremamente bassa non serviva più a niente.

Caso analogo è quello dei negazionisti, gente pronta a combattere la 
conoscenza scienti�ca guadagnata nel corso dei secoli in nome del libero 
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pensiero. I negazionisti sono fermamente convinti che le nozioni scienti�che 
divulgate negli anni da parte di scienziati e più volte dimostrate dall’evidenza, 
dai calcoli e dagli esperimenti, sia frutto di un complotto per imporci una 
qualche sorta di pensiero ideologico. Rinnegano il metodo scienti�co e 
pensano che l’allineamento e l’adesione a quella singola scienza riconosciuta, 
ritenuta valida e obiettivamente attendibile ai più, quale unica dottrina capace 
di spiegare i fenomeni del mondo e dell’universo, sia segno di subordinazione 
al quale loro si oppongono nel vano tentativo di dimostrare le loro ipotesi, in 
completa contraddizione con quanto �no ad ora si è dimostrato.

Flickr

Flickr, rilasciato in parallelo a Facebook agli inizi del 2004, riunisce una 
comunity di creativi che pubblicano le loro foto e nient’altro. Si creano gruppi 
intorno a temi condivisi e le persone possono indicare il loro gradimento per 
i contenuti altrui. I vari forum e blog sorti in quegli anni hanno contribuito 
a dargli fama e a farlo diventare un noto sito d’ispirazione per artisti di tutto 
il mondo. Un predecessore di Pinterest.

Twitter

Twitter nasce nel 2006 e la sua idea è molto semplice: ripercorre le orme 
dell’sms facendo dei post brevi, con limite a 140 caratteri (il suo marchio di 
fabbrica). Il limite dei caratteri è stato raddoppiato nel 2017 e recentemente, 
data la notorietà che ha ottenuto e la risonanza che il mezzo esercita, si è 
ulteriormente oltrepassato quel limite storico portandolo a 10.000 e in�ne, 
nell’ultima versione, a 25.000 caratteri. Tuttavia, i post che raggiungono e 
superano largamente anche solo i 280 caratteri sono molto rari. L’impronta 
del social è incentrata su opinioni veloci, commentate e ricondivise da altri 
utenti. Spesso usato da politici, istituzioni, giornalisti, in�uencer, attori 
e personaggi in�uenti di ogni genere per esprimersi su uno o più temi di 
immediata attualità. Twitter, ora denominato X dopo l’acquisizione da parte 
di Elon Mask, non gode di un’ottima reputazione dato che è noto anche 
per la comfort-zone in cui si generano e proli�cano comunity discutibili e 
movimenti estremisti al suo interno:

• comunità Woke;
• comunità QAnon;
• comunità Incel;
• movimento Black Lives Matter;
• movimento Blue Lives Matter;
• movimento Alt-right
• l’organizzazione Proud Boys.

In genere, infatti, X risalta anche per la sua eccessiva libertà di espressione, 
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secondo alcuni pericolosa in quanto, come già detto, potrebbe produrre 
gruppi antigovernativi, o socialmente anticonformisti, accomunati da idee 
simili: l’assalto al Campidoglio degli Stati Uniti d’America del 2021 è stato 
orchestrato dall’organizzazione estremista dei Proud Boys, contraria all’esito 
delle elezioni che portarono alla presidenza di Joe Biden.

Malgrado tutto, la nascita e il vasto impiego di neologismi nel parlato 
quotidiano, come il verbo twittare o il sostantivo tweet (cinguettio in italiano, 
per indicare speci�catamente i post scritti su X), fa ben comprendere la 
portata, l’invasività e la capillarità del fenomeno.

Pinterest

Menziono Pinterest per completezza, considerata la sua odierna popolarità.
Con sede a San Francisco, questa piattaforma è stata lanciata nel 2010 

e nel giro di pochi anni ha scalato la classi�ca dei 100 siti Web più visitati 
al mondo, consolidandosi entro la prima metà[0]. I suoi meriti si devono 
all’essersi imposto nello scenario contemporaneo come principale fonte di 
ispirazione per gra�ci, artisti e creativi di ogni sorta.

Pinterest è una piattaforma di scoperta e ricerca visiva dove le persone trovano ispirazione, 
organizzano le proprie idee e acquistano prodotti, il tutto in uno ambiente positivo sul web.[0]

Ai suoi albori (non che sia radicalmente cambiato dal rilascio nel 2010) si 
proponeva come un sito dove gli utenti potevano salvare le cose che trovavano 
in Rete tramite dei “pin” (letteralmente puntina, ma in questo caso assume il 
signi�cato di appunto). Pinterest, infatti, è la fusione di due parole inglesi: pin 
e interest, vale a dire puntina e interesse. L’idioma anglosassone, come sempre, 
aiuta a compattare il signi�cato e a renderlo estremamente intuibile.

L’app, di fatto, si presenta come un particolare motore di ricerca in grado 
di �ltrare per argomenti tutte le pubblicazioni condivise dagli utenti, ma è 
anche un luogo virtuale in cui si possono creare bacheche digitali per appuntare 
idee. Ognuno può, dopo essersi registrato con un account ed essere entrato 
nel proprio pro�lo, iniziare a generare nuovi pin o creare bacheche a tema, 
pubbliche o private (condivise solo con alcuni contatti), in cui includere 
una quantità praticamente in�nita di pin. Tra le poche modi�che apportate 
all’app c’è l’opzione aggiunta di poter creare board (raccolte tematiche di 
foto) e repinnare (repin, cioè condividere elementi di altri utenti) i contenuti 
pubblicati da altri pro�li.

Ogni pin è composto da pochi elementi:

• titolo del post;
• immagine;
• link di destinazione (di norma associato alla fonte dell’immagine);
• descrizione;
• tempo di pubblicazione (istantanea o posticipata);
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• board sulla quale pubblicare (cioè il topic di riferimento).

Con il tempo, il concetto di base si è sempre più a�nato ed espanso grazie 
allo sviluppo delle nuove tendenze in Rete, all’attrazione virale per il lavoro 
del creator sui social media e alle esigenze pubblicitarie dei brand: questo 
network è diventato un punto di riferimento per aziende e liberi professionisti, 
blogger e in�uencer, che lavorano nel mondo della promozione online.

Pinterest è facilmente integrabile con altre reti social, quali Facebook, 
Instagram, Flickr ed X, essendo un importante crocevia comunicativo. Può 
anche essere comodamente inglobato nel proprio sito web creando una 
potente sinergia, con il �nalità di mettere in evidenza la cura del proprio lavoro 
e, quindi, aumentare il numero dei propri follower, parametro fondamentale 
per chi usa Pinterest principalmente come modello di business e fonte di 
guadagno, con la possibilità di ottenere (o allargare) un pubblico �delizzato. 
Attualmente, ricordiamolo, questo social network si è saldamente a�ermato 
come un hub per contenuti originali e creativi.

Instagram

Instagram viene rilasciato più tardi di Pinterest, sempre nel 2010.
Il 9 aprile 2012 Facebook Inc. ne annuncia l’acquisizione, completata sei 

mesi dopo (a settembre), per circa 1 miliardo di dollari (741.000.000 $) e nel 
2016 introduce la funzionalità delle Stories.

Questa piattaforma social nasce con il presupposto, a di�erenza degli altri 
social che permettevano agli utenti solamente di condividere pubblicamente 
le proprie foto (Facebook) o delle applicazioni dedicate esclusivamente alla 
fotogra�a (Flickr, Pinterest, ...), che gli utenti, oltre a pubblicare la foto, 
avrebbero voluto (e, quindi, potuto) modi�carla direttamente dall’app.

Condivisione e ritocco fotogra�co (o fotoritocco) erano due logiche che 
�no a quel momento appartenevano a due mondi distinti.
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Instagram, volendole unire sotto un’unica app, segnò una svolta epocale.
In tal senso, la prima novità che introduce è la possibilità di applicare 

dei �ltri che correggevano diversi parametri della foto. Passaggio che, come 
detto, poteva essere eseguito direttamente dall’app in modo facile e intuitivo.

Di fatto, Instagram, uno dei social più usati a livello mondiale, piace per 
la sua intuibilità e per la possibilità di pubblicare post creativi e storie. La 
funzionalità delle storie permette di generare dei video temporanei, dalla 
durata massima di 60 secondi (inizialmente erano 15 secondi), che poi 
vengono messi in evidenza in alto nell’interfaccia, visualizzabili cliccando sul 
cerchio dentro cui si trova l’icona pro�lo di chi li ha fatti. Questo tipo di video 
può essere sia un classico videoclip, inteso come audiovisivo in cui l’utente 
si auto�lma o �lma una scena, un contenuto dinamico in cui si inseriscono 
dei widget[0] con cui la propria comunità di follower può interagire, dei video 
statici dove è possibile mostrare post propri o altrui con sottofondo musicale 
e sfondo personalizzabile, oppure una mescolanza di queste tre cose. Come 
vedremo parlando di Snapchat, da cui prende palese ispirazione, i video 
generati con questa funzionalità spariscono dopo 24 ore dalla pubblicazione.

La spropositata frequenza con cui recentemente compaiono annunci 
pubblicitari tra i post e nelle storie è un problema che incide sulla gradevolezza. 
L’esigenza di spingere più annunci viene giusti�cato dai gestori come un modo 
per compensare le entrate. Meta, nuovo nome dell’attuale società proprietaria 
di Instagram e Facebook, ha dovuto ricorrere a questo metodo a causa della 
crescente capacità di “disattivare” il tracciamento e la condivisione dei dati 
(che era la loro principale fonte di pro�tto) sugli smartphone. Trattando il 
tema della privacy ricollegheremo quanto detto con le conseguenze apportate 
dal gdpr, il nuovo regolamento sulla privacy. Malgrado tutto, il motivo per 
cui è così usato è che, a di�erenza di altri social che presentano un carattere 
maggiormente di tipo testuale, Instagram è un social più visivo, focalizzato su 
immagini e video brevi; l’interfaccia favorisce la scoperta di contenuti basati 
sugli interessi personali e, servendosi di una comunicazione più immediata e 
coinvolgente, permette l’instaurazione di un legame più diretto tra i creator 
(in�uencer, celebrità o brand) e i follower. Un rapporto del genere può essere 
sia positivo che negativo: i personaggi famosi possono aiutare la gente a 
ri�ettere su temi sensibili[0], ma possono anche produrre un’insurrezione dalle 
conseguenze distruttive[0]. Come strumento mediatico è un potente mezzo 
per autosponsorizzarsi: una vetrina pubblica e trasparente attraverso cui si 
mostrano le proprie qualità. Se si è seguiti da un elevato numero di follower, 
postare il proprio �lm, libro, spettacolo teatrale, prodotto o servizio ha di 
per sé un enorme valore in fatto di utilità pubblicitaria. I creativi li possono 
usare come portfolio (o logofolio nel caso di graphic designer) per mostrarsi 
e farsi conoscere su più media possibili[0] nella speranza di allargare il proprio 
pubblico. In sintesi, Instagram si presenta come un canale molto e�cace per 
raccontare la propria quotidianità, promuovere la creatività e pubblicizzare 
prodotti e servizi attraverso una comunicazione di tipo visivo, adatta per 
creare contenuti dinamici e più creativi, perfetti per un pubblico più giovane, 
indicativamente tra i 18 e i 35 anni.
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Snapchat

Il modello di Snapchat, ideato nel 2011, ha un impronta totalmente 
diversa, adatto a comunicazioni di qualsiasi genere e scelto per la sua unicità: 
i contenuti multimediali scambiati tra utenti scompaiono in base a quanto 
scelto nelle opzioni: possono essere settati per scomparire immediatamente 
dopo essere stati visti (funzionalità presente anche in Instagram) oppure dopo 
un periodo di tempo preciso, 24 ore con le impostazioni di base.

Tale scelta garantisce una certa privacy nelle comunicazioni e la sicurezza 
che i dati non posso essere riutilizzati da terzi, tuttavia non è condivisa da 
tutti a causa del suo “estremismo”. L’obiettivo con cui è stata sviluppata era 
quello di simulare le conversazioni che le persone hanno faccia a faccia e 
l’autodistruzione dei messaggi era il modo più e�cace per raggiungerlo.

TikTok

Nel 2023 si è molto discusso il caso di TikTok, social nato nel 2016 in 
Cina. Il suo enorme successo in breve tempo è dovuto all’in�nita fruizione 
di video corti continuamente pubblicati dagli utenti, generando una rapida 
assuefazione che si autoalimenta.

Non ci sono limiti agli argomenti trattabili, a tutti i livelli di serietà:

• tutorial su come fare qualsiasi cosa,
• video comici e satirici,
• discorsi di campagna elettorale,
• sponsorizzazioni,
• argomenti a favore o contro l’acquisto di determinati prodotti,
• argomenti a favore o contro l’adozione di una nuova tecnologia,
• guide di vario genere,
• consigli su come comportarsi in certe situazioni,
• recensioni,
• s�de demenziali (challenge),

e l’elenco potrebbe continuare. Questi mini video non superano la durata 
media di qualche minuto, �no a un massimo di trenta dopo la scelta adottata 
nel dicembre 2023, e questo ha spinto molti a ri�ettere se avesse un’incidenza 
sulla nostra soglia di attenzione. Analogamente, anche Instagram aveva 
fatto sorgere alcuni dubbi riguardo all’abuso dello scrolling[0]. In e�etti, tale 
correlazione sembra esistere anche se servono ulteriori studi per confermarla, 
ma sembra già aver attirato gli interessi dei governi delle principali potenze 
mondiali che gridano subito al bando. Infatti, diversamente da Instagram, 
il social network cinese sembra aver assunto smodate ricadute politiche. Le 
critiche sono mosse, primi fra tutti, dal governo statunitense. Bandire TikTok 
in Europa e negli usa è diventato un caso mediatico che cela, tra le scuse 
che i governi hanno dichiarato, la mancanza di privacy e una preoccupante 
acquisizione di dati personali, reputati potenzialmente pericolosi per i �ni 
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della Cina.

BLOG

Il termine blog deriva da “web log”: traccia sulla rete. Nati nel 1997 in America, prendono 
piede in Europa nel 2001. Alcuni di questi diari, letti da milioni di persone, sono diventati 
libri.[0]

Sono un fenomeno tipico del Web dinamico, una tendenza che esplode a 
partire dagli anni 2000. Altro non sono che siti Web personali che fungono 
da diari in cui, a partire da un testo principale, si crea una catena di commenti 
in relazione a esso.

Può sembrare un fenomeno isolato, ma le sue cause sono precise tanto 
quanto le conseguenze e si ricollegano alla sequenza di eventi che, fra gli altri, 
ha portato alla nascita dei moderni social network.

La gente inizia a comprendere che la propria voce, la propria opinione 
hanno un valore che potrebbe essere condiviso con altri. Come illustra Kevin 
Kelly, dopo le prime rapide sperimentazioni, i weblog iniziarono a riprodursi 
come nessuno aveva mai ipotizzato.

Ciò che abbiamo mancato di vedere è quanto di questo coraggioso mondo sarebbe stato 
prodotto dagli utenti invece che dalle grandi istituzioni. La totalità dei contenuti o�erti da 
Facebook, YouTube, Instagram e Twitter non è creata dai rispettivi sta�, bensì dal loro stesso 
pubblico.[0]

Non c’è stato fenomeno Web più sconcertante del precipizio senza fondo rappresentato dai 
video di YouTube e Facebook. Tutto quello che gli esperti di mezzi di comunicazione sapevano 
sul pubblico – e ne sanno parecchio – lasciava credere che gli spettatori non si sarebbero 
mai alzati per iniziare a produrre i propri spettacoli: erano visti come una collettività di 
teledipendenti, come credevano i grandi capi di abc.[0]

Per questo è stato uno shock assistere alla comparsa quasi istantanea di 50 milioni di blog nei 
primi anni 2000, circa due nuovi blog ogni secondo, e solo pochi anni dopo all’esplosione di 
video realizzati dagli utenti: nel 2015 sono stati pubblicati 65 000 video al giorno, circa 300 
ore di video ogni minuto. […] Tutti questi canali prodotti dagli utenti non hanno senso, da 
un punto di vista economico. Da dove vengono il tempo, l’energia e le risorse?
Dal pubblico.[0]

Questo fenomeno, così come i video di YouTube, poggiavano su 
presupposti ritenuti impraticabili: la gente spenderebbe il proprio tempo 
per creare contenuti inutili che avrebbero dovuto attirare l’attenzione di un 
pubblico in cerca di intrattenimento; il pubblico avrebbe, inoltre, dovuto 
scegliere questa modalità piuttosto che i classici media comunicativi, primi 
fra tutti la televisione.

Nessun fondamento e tutte prove a sfavore, ma i blog si impadronirono 
comunque del Web. Se oggi parliamo di una blogosfera[0] è perché, �no alla 
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�ne del primo decennio degli anni 2000, i blog hanno avuto una risonanza 
mediatica non indi�erente. Nelle note e nelle date �nali de I barbari emergono 
due casi in cui dei blog hanno prodotto un certo clamore. Uno è quello di 
Riverbend, l’altro è un esempio italiano, che qui riporto esclusivamente a 
scopo divulgativo: quello apparso sul giornale de la Repubblica il 23 settembre 
2006. Si tratta del blog di trentennedisperata[0], nota, come autrice, col nome 
d’arte di Saradisperata (pseudonimo di Serena Basetti). Nell’articolo è scritto 
che Sara è una ragazza romana di 30 anni che ha aperto il suo blog il 15 
settembre 2006 e, in meno di una decina di giorni, ha raccolto una massiccia 
quantità di commenti grazie alla proposta, di carattere provocatorio, in cui si 
proponeva di o�rire una notte di sesso in cambio di un posto di lavoro con 
contratto a tempo indeterminato e almeno 1200 euro al mese di stipendio[0].

Lo scandalo fa notizia.

Nei blog la gente esponeva le proprie opinioni, che potevano interessare 
più temi: da quello politico a quello ambientale; e intorno a essi nasceva 
una comunità di persone pronte a confrontarsi. Non è di�cile intuire che la 
gra�ca improvvisata e la di�coltà di lettura della discussione non erano poi 
così importanti. Oggi i commenti sotto i post sono per lo più indipendenti, 
i principali messi in risalto nelle prime posizioni e volendo si può rispondere 
in merito al singolo commento, ma i blog non seguivano questa logica: 
erano più simili alla trascrizione a schermo di ciò che veniva detto tra i vari 
partecipanti al dibattito in una stanza.

Nei computer, i log sono delle unità di memoria temporanea che registrano 
tutte le operazioni svolte dall’utente. Sono, infatti, anche chiamati registri di 

sistema. Lo stesso facevano i (we)b-log: tenevano conto di tutto ciò che veniva 
scritto, incluso l’ordine temporale. L’evidente svantaggio è che chi si voleva 
introdurre nella discussione doveva leggere tutti i commenti precedenti e in 
alcuni casi si arrivava tranquillamente a superare le migliaia.

Nel principio erano diari che fungevano da sfogo, ma al tempo stesso erano 
anche dei registri che tenevano traccia di tutte le opinioni. Quest’ultimo punto 
è fondamentale perché è il motivo per il quale ha avuto un certo interesse, 
soprattutto in ambito politico, e alcuni editori hanno voluto pubblicare le 
loro storie.

Sempre nel quotidiano la Repubblica, in una lunga intervista di Vittorio 
Zambardino al professore e massmediologo Derrick de Kerckhove, direttore 
del “McLuhan Program in Culture & Technology”, viene spiegato perché il 
blog è un mezzo di comunicazione non trascurabile, chi sono i blogger, qual 
è il loro messaggio e come lo comunicano. Vengono presentati anche dei 
confronti con il pensiero di McLuhan, di cui de Kerckhove è portavoce.

Penso che si inquadri nello sviluppo di quello che io chiamo il “terzo schermo”. Dopo quello 
televisivo, dopo quello del personal computer, siamo nell’epoca delle immagini su telefono e 
in generale dei piccoli display. Soprattutto nell’epoca della notizia on demand.

I blog sono una forma espressiva del pensiero connettivo di rete e sono portati a sviluppare 
una critica dell’esistente. Il blogger è lo studente ipercritico che si siede in fondo all’aula, e 
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passa il tempo a mettere a nudo gli errori del professore, criticarli, ma in quanto al modello 
di ciò che fa tende ad essere un columnist o un agenda setter per i media. Il blogger vive in 
“modo columnist”.

Sono portati ad essere degli agenda setter, a interagire con la politica, con la sfera pubblica, 
quindi con i media, a vedere limiti, a evidenziare ciò che viene trascurato. Negli Stati Uniti 
è stato così, anche in Canada, in occasione delle elezioni, hanno aiutato il paese a mettere a 
fuoco i temi “reali” dello scontro politico, al di là della comunicazione u�ciale, hanno svolto 
un ruolo molto importante.

[…] i mezzi connettivi sono legati alla sfera del pubblico e della discussione. Tutta la struttura 
concettuale del blog è fortemente legata alla cultura della parola: c’è un testo dal quale si 
parte, c’è un archivio dei testi, ci sono i commenti scritti.

[…] i suoi interessi ruotano attorno al rapporto con il proprio computer, che è la forma, 
il luogo e il canale della loro conoscenza. C’è una centralità del mezzo. Per il blogger 
l’interlocutore, l’elemento col quale confrontarsi, è la parola scritta, anche perché, come si 
dice, scripta manent, è sempre possibile tornare al dissenso con ciò che sta lì ed è ancora 
visibile, mentre la voce scivola via.

Il suo laptop è non solo il centro della sua conoscenza ma anche la sua àncora alla responsabilità 
pubblica. È un uomo della parola scritta, non della voce.[0]

Intelligenza Digitale, il titolo dell’articolo, trattava il tema della di�erente 
concezione del tempo di lettura dei contenuti in Rete. I social network attuali 
alterano questa percezione del tempo, in quanto evoluzione dei blog, ma su 
un ordine di grandezza completamente diverso.

Ci sono anche altre di�erenze come la di�erente centralità dei temi, la 
ricerca dell’attenzione, la pubblicità, ma rimane il punto centrale che, fra 
tutti, ha messo in crisi il mercato dell’informazione digitale: agli utenti di 
Internet piace vedere, commentare e interagire con i contenuti creati da altri.

Se gli altri media vogliono sopravvivere si devono adeguare.

PODCAST

L’ultimo medium alla moda è il «podcast», ovvero un documentario audio. Ne vengono 
lanciati almeno ventisette[0] al giorno, ciascuno con una canzone a tema o, come accade più 
spesso, delle colonne sonore più lunghe. La nostra intera vita sarà accompagnata da una 
colonna sonora.[0]

Altro fenomeno, tipico del Web 2.0, in particolar modo nella sua fase più 
avanzata, è quello dei podcast. Letteralmente sta per “Personal Option Digital 
Casting” ed è stato coniato da Ben Hammersley, giornalista bbc, nel 2004 
in un articolo per the Guardian, intitolato Audible revolution[0], sul nuovo 
fenomeno dei �le audio in formato mp3, fondendo le parole “iPod”, celebre 
lettore multimediale della Apple, e “Broadcasting”, cioè trasmissione. Di 
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fatto, è una trasmissione radiofonica via Internet in cui si discute, in presenza 
o meno di ospiti, su temi d’interesse. La de�nizione può essere allargata per 
includere, perché la televisione si sta orientando in questa direzione, tutti i 
programmi che, dopo essere stati registrati, vengono pubblicati nel Web e 
sono soggetti alle stesse meccaniche.

In genere, a di�erenza delle tipiche comunicazioni radio o televisive, i 
podcast sono contenuti principalmente audio, che possono anche essere video, 
scaricabili (non sempre), registrati e riproducibili su apposite piattaforme di 
streaming che o�rono la possibilità di usufruire del servizio. Ovviamente le 
più usate in tal senso sono Spotify e Amazon Music[0], con un netto distacco 
dalla terza in classi�ca, YouTube Premium, mentre un terzo degli italiani 
a�erma di non frequentarle.

I podcast, sulla bocca di tutti, non sono nati oggi: già nel 2005 “podcasting” fu eletta 
parola dell’anno dal dizionario statunitense New Oxford. Ma possiamo a�ermare che solo 
ultimamente sia esplosa la podcast-mania.[0]

*non dichiarato negli Annual Reports (dato riportato dalla stampa)
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La passione per i podcast è scoppiata solo qualche anno dopo essere stato 
coniato il termine, quando il pubblico ha iniziato ad apprezzarli, ma non fu 
un processo istantaneo. I dati pubblicati da Spotify nei suoi Annual Reports ci 
quanti�cano il fenomeno: inizialmente nata come applicazione per l’ascolto 
di brani musicali, col tempo ha iniziato a inglobare tutte le novità che si 
presentavano nel panorama digitale: lo ha fatto con gli audiolibri e poi con 
i podcast. I numeri, inoltre, dicono che la priorità rimane la musica, ma c’è 
una crescente minoranza delle altre categorie che, di anno in anno, continua 
lentamente a crescere sia per quanto riguarda gli ascoltatori interessati, che 
per la quantità di contenuti sfornati.

La sfumatura tra audiolibri e podcast ha permesso una distribuzione 
migliore dei contenuti: gli audiolibri, il cui principale punto di riferimento 
è Audible di Amazon, sono registrazioni audio di un libro letto ad alta voce 
da uno o più attori, oppure mediante programmi di sintesi vocale, capaci 
di riprodurre la voce umana arti�cialmente; mentre i podcast sono meno 
vincolati a format prestabiliti e godono di maggior libertà creativa.

Alcune analogie tra queste due tipologie di tracce audio (come lo sono 
anche i brani musicali) sono la possibilità di essere registrati ed essere 
riproducibili a scelta dell’utente nel client[0], ed entrambi sono divisi in 
partizioni, chiamate episodi (nel caso degli audiolibri) o puntate (tipiche dei 
podcast). Questo permette una consultazione e una fruizione più gestibile. 
Ad esempio, avere più parti da ascoltare separatamente, una per capitolo negli 
audiolibri, permette di disporre meglio del tempo da dedicare all’attività e ci 
esime dal doverci ricordare dove esattamente avevamo smesso di seguire, in 
quanto l’indice servirà proprio a questo scopo e agevola la ripresa del brano 
dal punto in cui l’avevamo interrotto.

Sia podcast che audiolibri possono, comunque, essere ascoltati durante lo 
svolgimento di altre mansioni, avviandoli dal software dedicato.

Tra le di�erenze annotiamo che negli audiolibri emerge una rigorosa 
formalità: chi li sente lo fa perché vuole sentire la personale intonazione che 
l’autore, l’attore o il doppiatore incaricato conferisce ai personaggi quando 
recita. Un libro di Saviano, letto da lui in prima persona, in quest’ottica, ci 
fa immergere intimamente nella battaglia che l’autore porta avanti contro 
le ma�e. Riusciamo a cogliere maggiormente il suo punto di vista e ciò che 
ha provato quando scriveva quelle pagine. Tra coloro che optano per questo 
tipo di contenuti c’è anche e comunque chi sceglie la comodità al piacere. 
Oltre al divertimento, è bene ribadirlo, nel Web 2.0 la comodità e la velocità 
sono le parole chiave. La lettura ad alta voce di un libro, mentre si fa altro, 
ci permette di vivere quell’esperienza come se avessimo quel libro davanti, 
potendo, appunto, svolgere anche altre azioni contemporaneamente.

I podcast sono diversi in un paio di punti: possono essere ascoltati anche 
live (podcast live) come nella normale radio e il tipo di comunicazione è 
più semplice, familiare, nella maggior parte dei casi incentrato sul dibattito 
tra opinioni. Richiede solitamente meno attenzione ed è più volto 
all’intrattenimento, nonostante si possono s�orare argomenti d’attualità, 
storici, sociali, ambientali e geo-politici. Ogni puntata del podcast è unica 
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e di�cilmente si collega a quella precedente. Cambiano gli ospiti e cambia 
il tema di dibattito, ma non i presentatori o moderatori. La divergenza con 
i prodotti radiofonici, con cui sembra esserci una certa corrispondenza, 
consiste nella digitalizzazione delle tracce: possono essere condivise, salvate, 
scaricate (su disposizione) e riascoltate a piacere quando richiesto dall’utente.

PRIVACY

La privacy degli utenti e la sicurezza interna che gli stati nazionali devono garantire sono due 
diritti irrinunciabili che vanno di pari passo e sono strettamente correlati tra loro. Queste due 
garanzie non devono poi limitare la possibilità di perseguire e reprimere condotte illegali che 
avvengono per mezzo dei moderni mezzi informatici.[0]

Di privacy si è parlato e si continuerà a parlare tanto. È una tematica cara 
agli europei e meno all’America o al mondo orientale.

Il gdpr (General Data Protection Regulation), infatti, è un regolamento 
dell’Unione Europea in materia di trattamento dei dati personali e privacy.

Il Regolamento Generale sulla Protezione dei Dati rappresenta la massima 
volontà di tutelare un diritto che �no a quel momento era sprovvisto di leggi in 
materia ed era garantito, a livello puramente ipotetico, solo dall’accettazione 
di contratti in cui venivano esposte le condizioni d’uso, spesso sfavorevoli e 
non a tutela dei fruitori. Per le caratteristiche intrinseche del Web, infatti, la 
stipula di un contratto digitale non si presta alla contrattazione risultando, in 
e�etti, inesistente il presupposto della compresenza delle parti, necessario al 
�ne di avviare la dialettica propria della trattativa.

Pertanto, nella prevalenza dei casi si assiste alla predisposizione unilaterale del modulo/
formulario da parte dell’o�erente (contratto per adesione) al quale seguirà, nel caso, 
l’accettazione del contraente (utente della rete).

Il sistema adottato per la conclusione dell’accordo [nella maggior parte dei casi] è il cosiddetto 
point and click tramite il quale, il contraente, visualizzando il contratto tramite dispositivo 
elettronico, presta il consenso alle clausole (generalmente tramite �ag – spunta – sulla casella 
del consenso, confermando in seguito la scelta).[0]

Con questa procedura, eccetto rare eccezioni, questo tipo di contratto 
non prevede l’avvio di trattative speci�che: non viene o�erta la possibilità 
di adattare il contratto alle proprie esigenze o modi�carne anche solo una 
parte. In ragione della distanza tra le parti, gli utenti lo devono accettare 
incondizionatamente. Le problematicità legate alla lesione della privacy, quale 
diritto degli interessati, viene chiaramente sollecitato ogni qualvolta ci sia 
l’obbligo di identi�carsi compiutamente o sorga la necessità di comunicare 
dati bancari per il versamento dei corrispettivi. Nel contesto online, questo 
tipo di problemi riveste una dimensione di alto rischio essendo l’utente 
chiamato a identi�carsi sia sotto il pro�lo personale, rivelando la propria 
identità per l’utilizzo del servizio, con tutti i pericoli derivanti la condivisione 
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dei nostri dati con i proprietari di piattaforme social, sia sotto il pro�lo dei 
controlli da parte delle autorità preposte che però possono, teoricamente, 
ispezionare quei dati (visibili a tutti) al di fuori delle procedure formali.

A prescindere dalla tematica, l’Europa si è sempre dimostrata, nei fatti, 
più attenta all’etica e anche in questo caso ha posto dei freni all’uso e 
alla condivisione sconsiderata dei dati personali dei cittadini, comunque più 
vulnerabili rispetto alla sicurezza di cui godono le grandi aziende.

È un tema relativamente recente: la proposta del gdpr è stata pubblicata 
sulla Gazzetta u�ciale dell’Unione Europea i primi giorni del 2016 e ha 
prodotto non poche conseguenze. Prima di tutto ha in qualche modo 
restituito il controllo dei propri dati ai cittadini e li ha informati riguardo 
ai pericoli a essi correlati, come le conseguenze derivanti dalla divulgazione, 
volontaria o involontaria, degli stessi. I cittadini europei e le istituzioni dei 
vari enti nazionali sono tenuti, in ogni procedura in cui si fa uso di dati 
strettamente personali, a segnalare come e quali dati verranno usati.

Secondo, ha spinto molte aziende, soprattutto oltre Europa, ad adattare 
le loro politiche interne accettando le condizioni redatte in quel documento. 
Nel merito, è bene ricordare come l’Europa abbia imposto l’inserimento di 
un’opzione opt-out[0] per negare l’utilizzo dei propri dati come materiale di 
addestramento per l’ai all’interno delle principali app social di Meta di Mark 
Zuckerberg nel giugno 2024. Infatti, in quel preciso momento ci sarebbe 
dovuto essere il rilascio dell’ai di Instagram e Facebook in Europa e non 
era a�atto previsto che l’app chiedesse un consenso agli utenti. Tutt’ora gli 
statunitensi non possono sottrarsi alla procedura e devono accettare, per 
continuare a usare quei servizi, che i loro post verranno usati per alimentare 
l’ai di Meta.

Al contrario, in Europa, il gdpr prima menzionato lo impedisce.
Meta, di conseguenza, è stata costretta, volendo mantenersi attiva 

nel mercato europeo, ad adeguarsi e ad inserire, suo malgrado, con un 
procedimento macchinoso, non intuitivo e abbastanza celato, un’opzione per 
impedire che le pubblicazioni degli utenti fossero usate in quel modo.

Il tempo ci dirà se le volontà degli europei sono state rispettate.

Intanto, la �ducia nei confronti di Meta si abbassa ulteriormente in quanto 
si aggiungono, alla scarsa volontà di collaborare con l’ue (l’opzione alla �ne 
è stata aggiunta tra le impostazioni, ma la procedura per negare il consenso 
è talmente poco visibile e pratica, dato il danno che procura alla società, 
che solo tramite dei video esplicativi, in cui vengono mostrati i vari passaggi 
da svolgere, può essere portata a termine), altre due gravi azioni perpetrate 
dall’azienda, rese virali dal clamore mediatico che ne è scaturito: lo scandalo 
politico Cambridge Analytica e l’accordo segreto tra i ceo di Meta e Net�ix.

Il primo, indubbiamente più conosciuto, riguarda la raccolta ingannevole 
di informazioni personali di ogni tipo attraverso l’uso di un’app (�is is Your 

Digital Life) che richiedeva il Facebook Login per in�uenzare le preferenze 
politiche in favore di Donald Trump durante la campagna elettorale del 2016. 
Quell’app, spacciata come uno pseudo test della personalità, prometteva ai 
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partecipanti di ottenere un pro�lo psicologico e di previsione del proprio 
comportamento a partire dalle attività svolte online. Ovviamente venne usata 
per accumulare i dati personali di circa cento milioni di persone che non 
avevano dato consenso a nessun tipo di operazione. Questo enorme archivio 
di informazioni venne poi venduto illegalmente (perché in contrasto con le 
policy di Facebook che impedisce alla stessa società e a chiunque raccolga 
dati da essa di condividerli con terzi) a Cambridge Analytica, società che si 
occupa di consulenza politica e analisi dei dati, che seppe opportunamente 
elaborarli per individuare con enorme precisione i migliori pro�li adatti per 
certe inserzioni politiche, come detto a favore del candidato repubblicano. 
L’immensa operazione compromise il processo democratico, condizionando 
le elezioni americane e portando alla presidenza di Donald Trump.

Il secondo caso, meno conosciuto, riguarda l’accusa secondo la quale 
Facebook �n dal 2015 mantiene stretti rapporti con Net�ix. Secondo quanto 
riportato nella causa, le due società avrebbero stipulato un accordo segreto 
e sleale per permettere alla seconda di usare i dati dell’utenza raccolti dalla 
prima per migliorare il proprio algoritmo e avere un vantaggio competitivo 
sulla concorrenza. Nel dettaglio, secondo l’accusa Meta avrebbe consentito a 
Net�ix di accedere ai messaggi privati degli utenti di Facebook. Inoltre, nei 
documenti presentati dall’antitrust, si legge che:

[...], nel 2015 Net�ix ha speso 40 milioni di dollari in annunci su Facebook e consentiva 
l’utilizzo dei dati degli utenti di Net�ix per il targeting e l’ottimizzazione degli annunci di 
Facebook. Nel 2017, Net�ix ha speso altri 150 milioni di dollari in annunci su Facebook.

Mentre le motivazioni esatte dietro questa stretta collaborazione tra le due aziende leader 
della Silicon Valley rimangono oscure, Meta insiste sul fatto che le pratiche di condivisione 
di dati con Net�ix rientravano negli standard del settore e non implicavano in alcun modo 
la violazione della privacy degli utenti o l’accesso non autorizzato ai loro messaggi privati.

La risposta decisa di Meta sembra voler placare le preoccupazioni sollevate dai documenti 
della causa antitrust riguardo a potenziali violazioni della privacy e pratiche anticoncorrenziali. 
Tuttavia, rimangono ancora domande e dubbi su quanto fossero approfondite le integrazioni 
tra le piattaforme di Meta e Net�ix e su quanto la loro “relazione speciale” abbia in�uenzato 
le decisioni e pratiche aziendali.[0]

Si sta ancora indagando, ma qualora risultasse tutto vero sarebbe una 
grave violazione della privacy.

Queste vicende ci insegnano come i nostri dati, talvolta di�usi con 
leggerezza, possono essere merce rara e dono gradito per chi ne sa trarne 
pro�tto. In Europa, quantomeno, si viene sempre messi al corrente dei rischi 
e la campagna di informazione ha permesso di far riconoscere al cittadino 
l’importanza dei propri dati e della loro paternità.

L’ultimo punto da a�rontare sulla privacy è la questione dei cookies.

Nonostante la maggior parte delle persone non ne sia al corrente, quando si arriva su un sito 
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si porta con sé una serie di segni invisibili che mostrano da dove si è arrivati; questi segni, 
che tecnicamente sono chiamati cookies, possono essere letti non solo dal sito su cui ci si 
trova ma anche da molte delle principali piattaforme, come Google, che hanno propaggini 
in tutta la Rete. Dal momento che quasi ogni sito commerciale utilizza dei prodotti Google, 
quest’ultimo è in grado di tracciare i nostri percorsi, mentre visitiamo una pagina dopo 
l’altra, attraverso tutta la Rete.[0]

Questo elenco, invece, rappresenta il tipo di tracciamento in cui una persona comune 
potrebbe incorrere in una giornata qualunque negli Stati Uniti. Ogni esempio è stato desunto 
da fonti u�ciali o da una pubblicazione importante.

 – Movimenti automobilistici: [...].
 – Tra�co autostradale: [...].
 – Corse in taxi condivise: [...].
 – Viaggi a lunga distanza: [...].
 – Sorveglianza attraverso droni: [...].
 – Servizio postale: [...].
 – Utenze: [...].
 – Localizzazione del telefono cellulare e registri delle chiamate: [...].
 – Videosorveglianza urbana: [...].
 – Spazi commerciali e privati: [...].
 – Case intelligenti: [...].
 – Videosorveglianza domestica: [...].
 – Dispositivi interattivi: [...].
 – Le carte fedeltà dei supermercati: [...].
 – Rivenditori in Rete: [...].
 – Internal Revenue Service: [...].
 – Carte di credito: [...].
 – I portafogli e le banche elettroniche: [...].
 – Riconoscimento facciale: [...].
 – Attività in Rete: i cookie pubblicitari in Rete monitorano i nostri movimenti in tutto 

Internet. Più dell’80 per cento dei mille siti più visitati impiegano cookie che ci seguono 
ovunque andiamo. Tramite accordi con reti pubblicitarie, anche siti che non abbiamo mai 
visitato possono ottenere informazioni sulla cronologia delle nostre visualizzazioni.

 – Social media: [...].
 – Browser di ricerca: [...].
 – Servizi di streaming: [...].
 – Lettura dei libri: [...].
 – Dispositivi di tracciamento per l’attività �sica: [...].[0]

Come illustrato qui in maniera più approfondita e ribadito poi nel capitolo 
Gratis, i dati che pervengono a chi possiede i software che noi ogni giorno 
usiamo sono molti di più rispetto a quelli che ci aspetteremmo. L’elenco di cui 
sopra mostra solo le principali tipologie di tracciamento che quotidianamente 
potremmo riscontrare in una tipica giornata. Questo è uno dei pochi casi 
in cui Kevin Kelly sembra mostrare una minima preoccupazione sul tema 
a�ermando che se tutti questi dati fossero controllati da una sola entità e 
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fossero tra loro interoperabili, allora si potrebbe realmente incorrere nel 
rischio di un Grande fratello, tuttavia queste informazioni, essendo tra loro 
isolate, non rappresenterebbero, per lo scrittore, un reale problema. Inoltre, 
sempre secondo l’autore statunitense, il tracciamento e il mantenimento dei 
dati tracciati all’interno di colossali server cloud è e continuerà ad essere una 
realtà con cui dobbiamo convivere.

Diventerà sempre di più la normalità.
Questa ingiusti�cata tranquillità non trova riscontro, lo voglio sottolineare 

e ricordare, nel comportamento adottato dai proprietari che sono in possesso 
di quei dati. Se la loro tracciabilità avesse uno scopo che andasse oltre il mero 
egoismo capitalistico, allora potrei comprenderlo, ma non pare questo il caso.

Mi vorrei so�ermare, in particolare, sul controllo della nostra attività 
in Rete. Come riportato, questa operazione viene regolarmente svolta dai 
cookies. Partiamo dal de�nire cosa sono.

I cookies sono �le di testo di piccole dimensioni che contengono tutte 
quelle informazioni che riguardano le modalità con cui usiamo un sito 
Web e vengono archiviati all’interno del browser con cui navighiamo. Sono 
impiegati principalmente nelle operazioni via Web svolte da pc e sono poco 
presenti in contesti mobile. Tra le loro funzionalità più note e criticate c’è il 
tracciamento della nostra attività in Rete.

Mentre in passato questi non erano pubblicamente rivelati e conosciuti, 
adesso, per legge, ne deve essere richiesto il consenso sempre.

A onor del vero va speci�cato che esistono diverse tipologie di cookies 
e, quindi,  non tutti operano un controllo oppressivo e silenzioso nei nostri 
confronti, anzi, molti risultano essere addirittura utili e indispensabili 
al funzionamento di alcuni siti, mentre altri possono rendersi realmente 
vantaggiosi e convenienti per chi sta esplorando le pagine Web.

Diversi tipi di cookies tengono traccia di diverse attività.
I cookies temporanei (o di sessione) sono attivi �no a quando navighiamo 

attivamente su un determinato sito Web, ma una volta lasciato il sito 
scompaiono. Altre tipologie di cookies possono essere i cookies di monitoraggio 
o di autenticazione. In genere si richiede sempre l’approvazione e l’accettazione 
ad esclusione dei cookies essenziali (nei casi di siti particolari con determinate 
caratteristiche) che, se presenti, sono necessari e imprescindibili per assicurare 
il corretto funzionamento di tutte le funzionalità del sito.

Tra gli esempi tipici di cookies, che ognuno di noi ha sicuramente 
incontrato almeno una volta, ci sono quelli che si occupano di:

• salvare le preferenze (riguardo alle impostazioni disponibili nel sito);
• salvare i dati di accesso;
• salvare gli estremi della carta di credito;
• salvare l’indirizzo di residenza;
• salvare l’indirizzo di domicilio;
• salvare il numero di telefono;
• eseguire la compilazione automatica dei campi;
• monitorare il tempo di permanenza;
• eseguire importanti funzionalità riguardanti il servizio di cui un sito, o 
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un portale, si occupano (quale può essere il riempimento del carrello 
nei siti di e-commerce, ecc.).

Questi sono solo alcuni dei tantissimi esempi presentabili. L’acquisizione 
di informazioni sulla speci�ca attività che l’utente sta compiendo sulle pagine 
Web è di per sé un danno alla privacy, ma talvolta si può dimostrare una 
comodità che ci agevola in alcune operazioni. Una cosa su cui molti sono 
concordi è che i cookies si presentano come un fastidio, in quanto mostrati 
come una scelta a cui bisogna forzatamente rispondere. La scelta più sicura, 
a discapito di una minima perdità di comodità, è quella di accettare solo i 
cookies essenziali, eliminando totalmente la possibilità che i nostri dati di 
navigazione possano essere usati per �nalità pubblicitarie e indagini.

CLOUD

Molte persone, me compreso, preferiscono lasciare che altri si prendano cura dei propri 
«averi», aderendo pigramente a questi servizi su cloud.[0]

Oggi, la gran parte di quello che facciamo in Rete o sul telefono avviene nel cloud, il quale, 
seppure invisibile, gestisce le nostre vite digitali.[0]

E, grazie alla sua natura distribuita e ridondante, è tra le macchine più a�dabili esistenti: può 
fornire i famosi «cinque nove» (99,999 per cento) caratteristici delle prestazioni di un servizio 
vicino alla perfezione.
Il vantaggio principale del cloud è che, più grande diventa, più piccoli e sottili potranno 
essere i nostri dispositivi, perché sarà lui a fare tutto, mentre lo strumento nelle nostre mani 
sarà solo una �nestra sul suo lavoro. Quando guardo lo schermo del mio telefono e vedo 
la trasmissione di un video in diretta, in realtà sto guardando nel cloud; quando sfoglio le 
pagine di un libro sul mio tablet, in realtà sto navigando nel cloud; quando lo schermo del 
mio smartwatch si illumina con un messaggio, in realtà quest’ultimo sta arrivando dal cloud; 
quando apro il mio portatile «cloudbook», tutto quello a cui sto lavorando si trova in realtà 
sul cloud.[0]

Il cloud computing indica un’erogazione di servizi o�erti su richiesta 
e accordati tra fornitore e utente �nale, a partire dalla gestione di risorse 
preesistenti e con�gurabili o dall’esigenza di svolgere compiti energicamente 
dispendiosi da remoto. Più noto come cloud, questa tecnologia già ipotizzata 
ai tempi di arpanet e iniziata a di�ondersi verso la �ne degli anni ’90, presenta 
indiscutibili vantaggi, tutti accomunati dal criterio della delega. Una delega 
cui unica condizione è, in molti casi, la rinuncia temporanea diretta 
alla proprietà (o paternità) delle risorse (del richiedente).

La sicurezza delle informazioni e l’e�cienza produttiva che grazie a 
questa tecnologia possiamo raggiungere sono straordinarie. Grazie al cloud, 
sostanzialmente, non dobbiamo più archiviare localmente i �le o sfruttare 
appieno la potenza del nostro computer per attività interminabili, ma 
possiamo delegare queste mansioni ad imprese predisposte o in grado di 
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svolgere queste operazioni.
Gli esempi sopra riportati, forniti da Kevin Kelly ne L’inevitabile, sono 

molti e non sarebbero esaustivi a presentare realmente tutte le possibilità: 
lui fa riferimento ad alcune tipologie di risorse prodotte dall’utente, ma si 
possono citare anche aziende che permettono il salvataggio dei dati prodotti 
con il proprio software (all’interno del software stesso) o servizi che mettono a 
disposizione i propri macchinari hardware (ottimizzati per speci�ci scopi e più 
performanti rispetto ai corrispettivi tradizionali) e, quindi, le proprie risorse di 
calcolo per completare un preciso compito, quale può essere la progettazione 
avanzata e la realizzazione di una stampa (modello) 3d, l’addestramento di 
un modello per un’ai o il rendering di un’immagine altamente dettagliata. 
Tuttavia l’uso principale del cloud rimane quello di stoccare pile e pile di 
(Tera)byte in modo ridondante tra chip e server dislocati.

Ricapitolando, il cloud computing aumenta l’e�cienza perché possiamo 
sfruttare, per espletare incarichi altamente energivori, macchine in�nitamente 
più prestazionali e garantisce la sicurezza dei dati visto che questi sono copiati 
simultaneamente su più dispositivi.

[...] il suo �le non risiede in alcuna macchina particolare ma è distribuito in modo ridondante 
tra molti processori, di modo che il cloud possa ricon�gurarlo se alcune di quelle unità 
dovessero guastarsi. È come un processo di guarigione organica.
La Rete è fatta di documenti collegati; il cloud è fatto di dati collegati.[0]

Considerando che il quantum computing, in via di sperimentazione, 
potrebbe o�rire soluzioni hardware migliori; con le attuali strumentazioni le 
imprese che o�rono tali servizi potrebbero, col tempo, iniziare a so�rire per 
la mole di domanda in aumento, non soddisfabile dall’o�erta proposta. Per 
evitare questa evenienza molte compagnie hanno già disposto sul mercato 
soluzioni freemium[0] in cui, salvo previo abbonamento, si può usufruire della 
prestazione solo con qualche limitazione, spesso dettata dal quantitativo di 
materiale archiviabile o dal numero di utilizzi giornalieri, mensili o annui.

Non è del tutto da escludere che in futuro il cloud di queste compagnie 
potrebbe raggiungere il proprio limite pratico. A questo punto Kevin Kelly 
ipotizza l’eventualità di optare per l’intercloud[0]: un cloud di cloud. Per come 
lo intende lui, l’intercloud rappresenterebbe l’uni�cazione di tutti i cloud o, 
in altri termini, un singolo cloud condiviso: il Cloud.

Torneremo a parlare della sua idea di collettivismo digitale, ma per adesso 
voglio far ri�ettere sull’azzardata e improbabile realtà che sta immaginando.

Un unico Cloud presenterebbe, probabilmente, svariati problemi a livello 
di funzionalità e interoperabilità dei dati e andrebbe, di�erentemente da 
quanto teorizzato, a discapito della competitività in quanto emergerebbe 
meno l’unicità del servizio in questione. Le stesse problematiche si possono 
riscontrare anche quando si pensa a un eventuale multiverso collettivo che, 
come nel caso del Cloud, benché andrebbe a vantaggio dei singoli utenti, 
non avrebbe un riscontro pratico ed economico per le aziende. Sarebbe 
ritenuta, dunque, una scelta poco conveniente per emergere in un mercato 
competitivo. Il Web è nato con l’intento di forgiare un’unità tra gli utenti, ma 
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l’enorme quantità di piattaforme eterogenee, i diversi mercati economici e gli 
interessi delle singole aziende non sembrano convergere verso quell’obiettivo.

GRATIS

gràtis avv. [voce lat., forma contratta di gratiis, abl. pl. di gratia «grazia»]. – 
Gratuitamente, senza pagamento, senza compenso: lavorare, insegnare g.; la 
rivista si spedisce g. a tutti i soci; godersi g. uno spettacolo. Spesso ra�orzato, 
spec. in frasi ironiche, dall’espressione latina et amore (Dei) «e per amore (di 
Dio)»: dare, fare qualcosa g. et amore (Dei).[0]

 [...]: quando è gratis, quello che stanno veramente vendendo sei tu.[0] 

La de�nizione fornita da Treccani per l’avverbio gràtis, che va a de�nire le 
modalità di pagamento per un lavoro svolto o per la possibilità di usufruire 
di un servizio o prodotto, è in netto contrasto con ciò che a�erma Baricco e 
chi condivide la sua stessa tesi.

Questa preoccupazione è largamente di�usa e consolidata.
Un tema che ricorre spesso quando si parla di social network e servizi 

digitali che mira ad esaltarne i difetti piuttosto che i pregi. Non è, di fatto, 
totalmente falso che per usufruire di tali vantaggi, anche se promossi come 
gratuiti, dobbiamo scendere a compromessi che possono limitarci.

Ci siamo abituati all’idea che se una cosa è economicamente gratis, 
allora lo è anche in termini assoluti e presenta un’opportunità allettante, 
un’esclusiva irrinunciabile. In realtà, spesso e volentieri, oltre a banalmente 
occupare spazio (�sico e digitale) inutile e farci perdere tempo, ciò che sembra 
costare zero, soprattutto in Internet, presenta un costo non evidente e mai 
abbastanza divulgato a livello mediatico.

Non vanno ad incidere sul nostro portafoglio, quanto sui nostri 
diritti: quando usare una cosa ci sembra e�ettivamente gratuita perché le 
nostre �nanze non sono intaccate, stiamo comunque pagando in altra natura. 
Questo costo dipende da app ad app e a seconda degli individui e delle 
singole esigenze può essere una condizione per cui scendere a patti per poter 
continuare a usare quel bene o servizio.

Il tema etico è molto sentito e dibattuto nella trattazione di J. C. De 
Martin in Contro lo smartphone. Per una tecnologia più democratica in cui 
vengono indagate le varie disparità sociali, economiche e generazionali legate 
all’uso dello smartphone. Più in generale, invece, K. Kelly, e in base minore 
A. Baricco, approfondiscono il motivo pratico che ci spinge a preferire la 
gratuità e cosa per noi, dopo i primi decenni degli anni 2000, rappresenta.

Gli smartphone sono fenomenali macchine di produzione, registrazione e trasmissione di 
dati. Google, in una dichiarazione relativa a uno studio [...], ha a�ermato che raccogliere dati 
è una funzionalità centrale di qualsiasi dispositivo connesso a Internet.[0]
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In termini assoluti, di base nulla è gratis, cioè o�erto senza niente in 
cambio. Soddisfa pienamente, ed è per questo che molti prodotti digitali 
vengono commercializzati come tali, la de�nizione tecnica per la quale 
gratuitamente signi�ca: senza pagamento o senza compenso.

Sia chiaro che molto di ciò che viene richiesto dalle app gratuite lo è anche 
all’interno di quelle a pagamento e in entrambi i casi è scritto tutto nero su 
bianco la prima volta (e richiesto ogni volta che vengono cambiate le policy 
aziendali) che si accettano le condizioni d’uso, cioè quando “�rmiamo” un 
contratto in cui è presente l’eula[0] che tendenzialmente non viene letta in 
modo approfondito, se non per motivi legali a posteriori. L’operazione è, nella 
pratica dei fatti, trasparente: nell’eula sono contenuti quei costi invisibili di 
cui sopra e le priorità che nei ruoli di fornitore di beni o servizi e utente ci 
dobbiamo impegnare a rispettare.

Brevi accenni ai contratti digitali sono presenti nel paragrafo sulla privacy.
Questa fondamentale anticipazione serve per comprendere perché quando 

accettiamo le condizioni d’uso per l’utilizzo di un social network, o di un 
generico software, noi stiamo “regalando”, in cambio dei bene�ci dati dal 
social o dal software stesso, informazioni personali sensibili che il gestore 
dovrebbe impegnarsi a mantenere private e non divulgare a terzi, nel rispetto 
della nostra privacy. Le informazioni che possono essere utili al fornitore non 
sono necessariamente di tipo anagra�co o bancario: anche se usando account 
o pro�li falsi possono comunque essere utili le informazioni sull’utilizzo 
del software come, ad esempio: quante ore passiamo davanti allo schermo, 
quanto i nostri interessi rispecchiano certe pagine e quante di queste vengono 
visionate, quante e quali pagine basate sulle nostre passioni seguiamo, se 
l’algoritmo sta rispondendo bene alle aspettative e molti altri parametri che 
dal punto di vista dei consumatori sono passivi e inutili, mentre ai proprietari 
di piattaforme e siti tornano molto utili.

[...]: con le app, ben più che con il browser, è possibile accedere ai moltissimi dati presenti 
sullo smartphone. Si tratta sia di dati dell’utente in senso stretto (i contatti in rubrica, gli 
impegni in calendario, gli estremi per i pagamenti elettronici, foto e video personali, ecc.), sia 
di dati raccolti dallo smartphone come:

- dati di posizione;
- dati del calendario: eventi, promemoria e altre informazioni contenute nel calendario 
del dispositivo;
- fotocamera: possibilità di scattare foto o registrare video;
- microfono: l’accesso al dispositivo per registrare audio o per utilizzare comandi vocali;
- informazioni sul dispositivo: modello, numero di serie, versione del sistema operativo, 
informazioni sulla batteria e altri dettagli tecnici;
- dati del sensore: informazioni dai vari sensori del dispositivo, come accelerometro, 
giroscopio, sensore di luce ambientale, sensore di prossimità, bussola;
- dati di connessione: informazioni sulla rete Wi-Fi e sulle connessioni dati mobili;
- dati delle app e dell’utilizzo, come il tempo trascorso in ciascuna app;
- dati di accesso e di autenticazione: credenziali e token di sicurezza per l’accesso a servizi 
online o a funzioni dell’app.[0]
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Anche quando è a riposo, ogni dispositivo si connette alla casa madre in media ogni 4,5 
minuti, connessioni che rivelano l’indirizzo Internet dello smartphone, e quindi, oltre al 
resto, la localizzazione geogra�ca di massima del dispositivo. Inoltre, anche le app o i servizi 
preinstallati sullo smartphone e�ettuano connessioni di rete, anche quando non sono stati 
aperti né sono utilizzati. Mentre iOS invia i dati relativi a Siri, Safari e iCloud, Android 
raccoglie e invia a Google i dati raccolti da Chrome, YouTube, Google Docs, Safetyhub, 
Google Messenger, l’orologio del dispositivo e la barra di ricerca di Google.[0]

In passato non si è data la dovuta importanza al fenomeno, ma negli 
ultimi anni la situazione è molto migliorata per gli utenti grazie all’aiuto 
di enti e istituzioni governative internazionali che hanno spinto per una 
maggiore tutela dei dati. Con il tempo abbiamo imparato a riconoscere 
quanto questi possano essere comodi alle Big Tech e abbiamo iniziato a 
prestarci più attenzione e a non trattarli più con super�cialità. In particolare, 
questo tema è molto caro all’Europa che, nel corso degli anni, ha obbligato 
varie compagnie a modi�care e aggiornare i propri contratti per assicurare 
maggior sicurezza alla segretezza dei dati dei propri utenti.

Rimane comunque il problema della pubblica condivisione di contenuti 
e questo è un principio che rimane sempre nelle mani dell’utente �nale e 
sfugge al controllo dell’azienda.

Ora c’è più consapevolezza del fenomeno e lo smartphone, ma anche i 
software sul pc, chiedono sempre l’autorizzazione diretta dell’utente per: 
poter essere eseguiti, accedere all’utilizzo del microfono, della fotocamera, 
dell’archivio di foto digitali, di una speci�ca cartella e alla geolocalizzazione. 
Numerosi sono gli articoli a riguardo che comparano negli anni quanti e 
quali dati durante l’uso di un’app sono stati inviati[0].

La trasmissione di questi dati può talvolta anche essere usata per garantire 
sicurezza e apportare dei vantaggi alla società, anche se sfruttando meccaniche 
di controllo più o meno invasive. Tra questi esempi positivi che indubbiamente 
ha svolto un ruolo chiave nella risoluzione di importanti problemi sociali 
è stato l’invio costante della geolocalizzazione degli smartphone come 
risposta tempestiva per porre rimedio al contagio da covid-19, riproposta 
pedissequamente in tutti i paesi europei dopo il successo riscontrato durante 
la fase di sperimentazione in Italia.

Che sia chiaro, proprio l’esperienza del COVID-19 ha prodotto dati empirici che provano 
che il tracciamento digitale dei contatti tramite smartphone può senz’altro avere un ruolo 
positivo nel contrasto a una pandemia. Detto in termini un po’ enfatici, ma veritieri: molte 
persone oggi sono vive anche grazie alle varie forme di tracciamento digitale messe in campo 
un po’ in tutto il mondo.[0]

La gratuità non è pericolosa solo da un punto di vista delle libertà 
individuali, ma rischia di ledere anche la creatività e i diritti d’autore.
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L’era industriale era caratterizzata da copie analogiche, precise ed economiche; l’era 
dell’informazione è invece alimentata da copie digitali, precise e gratuite.
La gratuità è di�cile da ignorare, e può spingere la riproduzione a livelli un tempo 
inimmaginabili: [...]. E non è solo la musica che viene copiata liberamente, ma anche testi, 
immagini, video, giochi, siti Internet, software per imprese, �le per la stampa 3d. In questo 
nuovo mondo in Rete tutto ciò che può essere copiato verrà copiato gratuitamente.[0]

Kevin Kelly osserva che le risorse che si possono trovare gratuitamente 
in Rete sono pressoché in�nite in tutti gli ambiti, in special modo artistici, 
ma questo comporta anche, perché c’è quasi sempre un originale costoso, 
che questa gratuità produce un mare di copie senza valore. Nel caso di 
programmi che usano Intelligenza Arti�ciale generativa resi disponibili a 
uso gratuito, per il discorso di cui sopra, ci viene detto esplicitamente che 
l’uso di tali software viene garantito a patto che ciò che produciamo verrà 
usato per alimentare e migliorare la rete neurale e verrà reso pubblico ad 
eccezione di un pagamento supplementare. Ne risulta che con l’ai generativa 
il problema si è ingigantito enormemente e ce lo dimostrano i dati: secondo 
uno studio condotto dai ricercatori dell’Amazon Web Services (aws) il 57% 
dei contenuti presenti in rete è generato dall’ai o tradotto con il supporto di 
uno dei modelli ai attualmente in circolazione[0]. Questa sovrabbondanza 
di contenuti-spazzatura sta già inquinando l’algoritmo di uno dei più noti 
motori di ricerca, Google, che ha diminuito, anche se lievemente, la precisione 
con la quale predice e classi�ca i risultati richiesti (ritenuti più “corretti”)[0].

Più della metà di ciò che circola sul Web è frutto di una macchina.
Questo non è un bene dato che le più avanzate reti neurali moderne 

vengono addestrate e apprendono da tutto ciò che è contenuto al suo interno.
Essendoci solo spazzatura c’è il serio rischio di compromettere i modelli. 

Copie che prendono spunto da copie per produrre copie un po’ più originali.
L’esaltazione della mediocrità.
L’originalità diventerà merce rara ed estremamente rilevante in certi campi 

e per chi saprà ancora riconoscerla, mentre la mediocrità sarà ormai divenuta 
normalità e avrà viziato i nostri gusti. Con questo non voglio congetturare, né 
tantomeno indurre a una qualche sorta di paura basata su una possibile futura 
Matrix, ma piuttosto descrivere il degrado sociale che stiamo abbracciando.

Il problema dell’arte e del gusto verrà approfondito in seguito, tuttavia 
mi preme precisare che i dati ci dimostrano che stiamo producendo meno 
idee originali e stiamo adattando i gusti alla banalità della moda corrente, 
o perlomeno questo è quello che rivela uno studio che approfondisce il 
fenomeno in ambito musicale.

Lo studio in questione si intitola Song lyrics have become simpler and more 

repetitive over the last �ve decades, pubblicato il 28 marzo 2024, e analizza 
negli anni quanto siano diventati ripetitivi e sempre più semplici i testi delle 
canzoni nei cinque generi musicali principali. Lo studio è molto approfondito 
e, a partire dall’analisi di 353.320 canzoni (da cui sono stati estratti descrittori 
lessicali, linguistici, strutturali, rimati, emotivi e di complessità), mostra 
alcuni risultati interessanti: il rap, uno dei genere più ascoltati al momento, 
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ha l’incremento di linee testuali ripetute più alto mentre il genere country 
quello più basso. Inoltre si riscontra che, in genere, le emozioni positive 
sono meno presenti rispetto alle emozioni negative e il tema maggiormente 
proposto è quello dell’ego.

L’incremento maggiore può essere osservato per il rap, seguito dal pop, 
mentre rock e R&B mostrano un moderato incremento.

Siamo diventati più egomaniaci, arrabbiati, negativi, banali e semplici.
Perlomeno questo è quanto emerge dai dati sui nostri gusti musicali.

Il rischio di una potenziale degenerazione è reale e anzi, sta già avvenendo.

QR-CODE

Il codice qr (Quick Response code) è un peculiare sistema crittato 
bidimensionale che sfrutta un disegno geometrico, solitamente con formato 
quadrato, per la memorizzazione di dati leggibili solo tramite opportune 
scansioni da parte di appositi programmi o tramite la videocamera dei 
moderni smartphone, già dotata della funzionalità per svolgere questa attività.

Il codice venne inventato, addirittura prima dell’introduzione del WWW, 
nel 1994 in Giappone per opera dell’azienda Denso Wave, che lavorava per la 
Toyota, con l’obiettivo di trovare un metodo per:

• compattare grandi quantità di informazioni in uno spazio ridotto;
• creare un rapido sistema di ricerca per l’individuazione di merce;
• gestire le scorte e l’organizzazione dei magazzini.

Negli anni ’60 il Giappone attraversò un periodo di forte crescita 
economica e iniziarono a sorgere, in molti quartieri, un numero sempre 
maggiore di supermercati che vendevano un’ampia varietà di merci, dagli 
alimentari all’abbigliamento. I registratori di cassa che venivano utilizzati 
dovevano essere tarati manualmente. Il codice prodotto e il relativo prezzo 
dovevano essere inseriti a mano ogni singola volta e questo generava nei 
cassieri intorpidimento del polso e sindrome del tunnel carpale.

L’invenzione del codice a barre ha fornito una soluzione al problema, 
tuttavia, con la loro di�usione sono iniziate a emergere le relative 
problematiche: il codice a barre, monodimensionale, può contenere solo 
20 caratteri alfanumerici di informazioni. Un numero esiguo se si vogliono 
conoscere più informazioni possibili sulla merce che si sta acquistando. Era 
necessario, dunque, migliorare il sistema ripensandolo in due dimensioni.

Non più una linea orizzontale, ma un rettangolo pixelato.

Se il qr-code è una matrice quadrata di pixel bianchi e neri, si deve al 
fatto che l’idea di disporre le informazioni in quella maniera venne in mente a 
Masahiro Hara, ingegnere a capo del team di sviluppo, osservando una partita 
di Go (gioco strategico da tavolo che si basa sul disporre pedine bianche e nere 
sugli incroci della griglia che riempie il tavoliere): a �ne partita, è possibile 
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notare una certa somiglianza tra la disposizione degli elementi e il codice 2d.
Il primo standard risale al 1997, ma è solo a partire dal 1999 che, grazie 

alla distribuzione con libera licenza, si iniziò a di�ondere in Giappone.
L’ambiente che più di tutti era confacente alle sue logiche era, ovviamente, 

quello delle app mobile: informazioni consultabili ovunque, velocemente 
e semplicemente scansionando un pittogramma. A sua volta questo 
pittogramma si adegua a ogni tipo di supporto: da quello stampato sulla 
super�cie dei prodotti o da quello cartaceo dei biglietti da visita, dei volantini, 
dei libri, dei cartelloni pubblicitari, a quello digitale.

Le sue funzioni si sono estese molto da quando è stato sviluppato: ad oggi, 
quando leggiamo le informazioni criptate del qr-code queste possono:

• connetterci al Wi-Fi (aggirando selezione e inserimento della password);
• eseguire programmi (generico: qualsiasi software eseguibile da codice);
• rimandare a un url speci�co;
• condividere numeri di telefono;
• condividere e-mail;
• visualizzare foto e/o video.

Esistono, inoltre, una modesta varietà di formati. Il formato standard, 
maggiormente usato, de�nisce il qr-code sulla base di 8 elementi principali:

• 1 matrice quadrata 29 × 29;
• 3 riquadri grandi che indicano la posizione e permettono il 

riconoscimento della struttura, a prescindere dall’orientamento;
• 1 riquadro piccolo, posizionato nell’unico vertice non occupato dai 3 

riquadri grandi, che serve a garantire il corretto allineamento ed evitare 
errori da parte del lettore;

• 2 linee di uno speci�co pattern, costruito sull’alternanza continua di 
pixel bianchi e neri, posizionate tra i 3 riquadri grandi, che servono 
anch’esse a facilitare il riconoscimento in fase di lettura;

• 1 margine vuoto, chiamato quiet zone, che, a di�erenza della stampa 
per cui il margine è di sicurezza per evitare errori, in questo caso serve 
a facilitare la scansione evitando di inquinare i dati del codice.

Se il disegno viene parzialmente mascherato o cancellato, entro certi limiti 
in percentuale variabile tra 7% e 30%, mantiene le sue funzioni e può essere 
scansionato. La macchina che si occupa dell’operazione, infatti, può riuscire 
a “ricostruire” (correggere) �no a un terzo della parte mancante nel disegno.

Altri formati possono essere usati per avere ulteriore risparmio di spazio, 
essere inseriti in posti in cui il formato quadrato risulta svantaggioso oppure 
per aggiungere abbellimenti estetici. In alcuni casi il formato si può espandere 
abbastanza �no a inserire tutte le informazioni necessarie richieste. La quantità 
di pixel all’interno della matrice determina la capacità di immagazzinamento. 
Secondo lo standard, i qr-code possono memorizzare �no a un massimo di 
7.089 caratteri solamente numerici oppure 4.296 caratteri alfanumerici.
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Non mancano gli esempi di artisti che, ogni giorno, tentano di fondere 
tecnologia e arte per sperimentare, decontestualizzare dall’uso quotidiano, 
defunzionalizzare, rifunzionalizzare e calcare i tratti di cose che poco o 
niente condividono con il mondo dell’arte. I qr-code, malgrado non siano 
apprezzati per il loro aspetto, si prestano perfettamente alla logica descritta e 
per questo non sono esentati dal poter essere rivalutati sotto il pro�lo estetico.

In particolare, cito Massimo Rossetti che, similmente alla volontà di 
questo artefatto cartaceo, con le sue opere cerca un nuovo modo per integrare 
spazio �sico e virtuale.

METADATI

[...], nasce un nuovo tipo di bit – un bit che ti parla di altri bit. Questi nuovi bit hanno 
tipicamente la funzione delle “etichette”, usate dai giornalisti per identi�care i loro appunti. 
Esse sono normalmente usate anche dagli autori scienti�ci ai quali si chiede di fornire, insieme 
all’articolo, alcune parole chiave. Questi bit supplementari possono costituire un indice del 
contenuto o una descrizione sintetica dei dati che seguono. [...] Questi bit non si possono né 
vedere né sentire, ma danno delle informazioni a voi, al vostro computer o a strumentazioni 
particolari.[0]

Quando parliamo di informatica non possiamo non menzionare i 
metadati e la loro utilità. Attenendoci alla de�nizione tecnica, che non si 
limita al solo campo dell’informatica, i metadati sono tutti quei dati che 
contengono informazioni circa altri dati. Il concetto nasce, quindi, dalla 
teoria della comunicazione e, più nello speci�co, della metacomunicazione. 
Giusto per portare un esempio che per nulla interessa il Web, si potrebbero 
de�nire metadati tutte le informazioni contenute nei cataloghi: ogni prodotto 
o articolo rimanda allo stesso tramite una breve descrizione che contiene tutti 
i dettagli tecnici dell’oggetto, anche se non strettamente funzionali.

Un proto-metadato.

In genere, riferendoci al contesto digitale,

[...], i metadati sono fondamentali per organizzare, gestire e interpretare enormi quantità 

di informazioni.

[...] In una fotogra�a digitale, ad esempio, i metadati possono includere la data e l’ora in cui 
è stata scattata, il tipo di fotocamera utilizzata, le impostazioni della fotocamera, e persino la 
posizione geogra�ca (geotagging)[0].

Nonostante la loro importanza, essendo non visibili e non mediaticamente 
rilevanti per il grande pubblico, sono poco conosciuti.

A seconda della loro funzione si possono suddividere in:

1. metadati descrittivi[0]: sono i più conosciuti e, come dice il nome, 
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forniscono una descrizione dettagliata di un �le. L’esempio della 
fotocamera rientra in questa categoria, ma ci sono tra i metadati anche 
il tipo di codi�ca colore che è stata usata, la fonte o l’autore che ha 
prodotto l’insieme di dati descritto, la grandezza del �le, la risoluzione 
(nel caso di immagini digitali), ecc.
Non sono visibili a prima vista, ma molti di questi possono essere 
visionati aprendo il pannello proprietà del �le;

2. metadati strutturali: descrivono come una risorsa è organizzata 
internamente e come sono gestite le relazioni tra le sue varie 
componenti. Collocazione all’interno di un data-server, posizione 
speci�ca all’interno del dispositivo (percorso �le), note e indici presenti 
all’interno di un documento, collegamenti ipertestuali e speci�che 
sulle modalità di apertura di un �le sono tutti esempi validi;

3. metadati amministrativi (e/o gestionali): spiegano come è gestita la 
risorsa. Possono esserlo: informazioni sul diritto d’autore, licenze, 
certi�cazioni, �rme digitali ed eventuali note tecniche, quali il formato 
del �le e le speci�che del software necessario per visualizzarlo.

N. Negroponte li chiama bit-che-parlano-di-bit[0] ed è una de�nizione 
estremamente puntuale, e�cace, convincente ed esaustiva per quanto 
riguarda il campo informatico. Nella maggior parte dei casi si può dire anche 
che siano bit-che-parlano-di-bit-ad-altri-bit, ovvero, soprattutto nelle ultime 
due categorie elencate, i metadati comunicano informazioni utili ai software.

Nel Web 3.0, ma anche nel Web 2.0, sono usati per analizzare Big Data 
e in futuro avranno un ruolo centrale nella creazione del discusso, quanto 
ritenuto infattibile, Web semantico. In particolare, se una macchina o un 
operatore umano marchiano correttamente, con le adeguate parole chiave, 
un qualsiasi tipo di �le sarà più facile lavorarci.

Nei prossimi decenni vedremo nelle trasmissioni digitali un numero sempre maggiore di 
bit che descrivono altri bit, sotto forma di tabelle, indici e riassunti. Tutto ciò verrà inserito 
dall’uomo con l’aiuto della macchina all’atto del montaggio (come si fa oggi con le didascalie), 
o più tardi, dagli spettatori o dai commentatori. Il risultato sarà un �usso di bit munito di 
tante etichette di riferimento, con cui il vostro computer potrà aiutarvi a gestire l’enorme 
quantità di contenuti trasmessi.[0]

I-bit-che-parlano-di-bit, in sintesi, sono bit che si autodescrivono tramite 
dei bit per essere compresi non da noi, ma da dei software, opportunamente 
“tarati” per riconoscerli. Di conseguenza, i metadati tornano molto utili anche 
a noi quando dall’interazione con quei software nasce un valido metodo per 
avvalercene. Si possono dimostrare convenienti qualora dovessimo ricercare 
uno speci�co elemento, con precise caratteristiche, all’interno di un archivio. 
La ricerca per �ltri è indubbiamente il modello principale d’impiego, ma non 
ci si deve limitare solo a quello. Altro esempio pratico è, riferendoci ai siti che 
distribuiscono una vasta varietà di contenuti digitali diversi, il potenziamento 
dell’usabilità: l’analisi dei metadati e�ettuata autonomamente da un 
programma, infatti, potrebbe dar luogo ad associazioni di gusti, funzionali a 
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scremare i contenuti sulla base delle nostre preferenze, dedotte dall’algoritmo.

I metadati sono onnipresenti e indispensabili.

DIGITALIZZAZIONE

La digitalizzazione è il processo che coinvolge il passaggio dall’analogico al 
digitale attraverso la conversione in numeri.

Per quel che ci compete, i numeri in questione sono 0 e 1.
A partire da questi due, in informatica, è possibile ricavarne qualsiasi altro.
Già la radice del termine stesso, digit, cioè “cifra” in inglese, ci dovrebbe 

far comprendere il concetto di base e il motivo che ci spinge ad adottarne la 
�loso�a: trasformare ogni cosa in numeri signi�ca avere un controllo maggiore 
su di essa: diventa possibile visualizzare ciò che ci è invisibile, modi�care ciò 
che è complesso con gesti semplici e stabilire dei canoni universali.

Alcuni di questi punti sono comuni anche al mondo analogico: l’orologio 
quantizza il tempo in modo visibile e lo stesso fa il termometro con la 
temperatura. L’analogico ci è servito a stabilire alcune convenzioni sociali 
che tutt’ora usiamo, ma il costante uso, lo ripeto, indispensabile, di pc e 
smartphone ci impone di adattare quelle logiche all’universo informatico: 
l’orologio diventa il valore che visualizziamo nella schermata di blocco del 
cellulare o in basso a destra (impostazione di default) nell’ambiente desktop 
del pc; il termometro non funziona più a mercurio, ma a sensori che inviano 
segnali elettrici; i vinili, prima surclassati dai cd, sono stati ulteriormente 
asfaltati dall’estensione mp3; le pellicole dei �lm da �le multimediali e le 
polaroid dalle fotocamere digitali.

Tuttavia, quando parliamo di questo fenomeno non possiamo ridurci a 
trattarlo come un caso particolare di smaterializzazione. In gran parte quanto 
detto rientra nella dematerializzazione: l’analogico occupa spazio attraverso 
la sua materialità, mentre tutto ciò che è digitale può essere accorpato a patto 
che si abbia il giusto canale di codi�ca: un computer o un cellulare. Ma oltre 
a questo ci siamo spinti ben più lontani, ripercorrendo l’originaria volontà di 
creare una fedele replica del mondo �sico, ma più �uida, plastica, alterabile a 
piacimento tanto da permetterne la creazione di un multiverso al suo interno.

Basta stabilire i fondamenti essenziali.
Se tutto ciò che era analogico può ora essere compattato in un unico 

luogo con tanta facilità, perché limitarsi solo agli strumenti che adoperiamo 
normalmente? Perché limitarsi a replicare questa realtà quando possiamo 
crearne quante ne vogliamo concretizzando con i mezzi a disposizione tutto 
ciò che la nostra immaginazione è in grado di partorire?

Inoltre, bisogna chiedersi perché, nonostante tutto il discorso sia 
incentrato su concetti matematici, non consideriamo più il computer come 
un mero sinonimo di calcolatrice? Cosa lo ha fatto evolvere in un computatore 
estremamente complesso a partire dal cosiddetto calcolatore degli anni ’90?

Perché restituire numeri come risultato di un’operazione non è più 
il suo unico scopo di vita. Continua a essere un calcolatore visto che per 
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funzionare ed eseguire programmi svolge calcoli a noi invisibili, senza che ce 
ne accorgiamo, ma ciò che ci restituisce come output è di tutt’altra natura.

Numeri invisibili.
Calcoli invisibili.
Operazioni estremamente complesse, di�cili da esaminare e correggere.
Ci siamo spinti oltre pretendendo di codi�care, in modo assoluto, suoni, 

colori (a breve anche odori) e creando nuovi sistemi di misura.
In Matrix persino il gusto era digitale, seppur con qualche palese difetto:

[...], io so che questa bistecca non esiste. So che quando la in�lerò in bocca, Matrix suggerirà 
al mio cervello che è succosa e deliziosa.[0]

Ma vi siete mai chiesti come fanno le macchine a sapere che sapore aveva Oro Cereal [Tastee 
Wheat], eh?
Forse hanno sbagliato.
Magari quello che per me è il sapore di Oro Cereal [Tastee Wheat] era, invece, chessò, farina 
d’avena o pesce, tonno.
E a questo punto di�do di tutto. Del pollo, per esempio. Forse il vero sapore non sono 
riusciti a ricostruirlo e di pollo, guarda caso, oggi sanno [hanno lo stesso sapore] tante cose.[0]

La parola cyberspace è stata coniata nel 1984 dal romanziere di fantascienza 
W. Gibson[0]. Nel 1990 ha avuto luogo la prima conferenza organizzata da 
quel gruppo, molto attivo specialmente nelle scuole di architettura e arte 
negli Stati Uniti e Canada, che ha fatto del cyberspace un ampio �lone di 
pensiero. Matrix è un �lm del 1999, �glio della cultura cyberpunk.

Il riferimento �lmico ci fa ben intendere il mondo a cui coloro che 
celebrano acriticamente le realtà virtuali (come piace de�nirli a Maldonado) 
sognavano di ascendere: un mondo che trascende la materialità.

Questi “sognatori” possono essere raggruppati in tre categorie con le 
loro rispettive correnti �loso�che: gli idealisti, i mistici e i cyberspaceians[0]. 
I primi sono accesi sostenitori dell’utopismo tecnologico secondo il quale 
la di�usione delle nuove tecnologie contribuirà a plasmare un mondo più 
democratico ed equo sotto tutti i punti di vista. I secondi abbracciano il 
misticismo più sfrenato convinti che i mondi virtuali, al pari delle sostanze 
allucinogene, possano far raggiungere lo stato di trance (tipico dei rituali di 
iniziazione sciamanica) senza doverne pagare nessun tipo di conseguenza. 
Nel terzo gruppo, che si pone al centro della drastica bipolarizzazione 
delineata dai due gruppi precedenti, ha una posizione più equilibrata e meno 
estremista: questi intraprendenti navigatori di mondi virtuali sono certi che 
gli spazi digitali della virtualità forniscano più esperienza di quella ottenibile 
con la realtà empirica. Per loro la virtualità è meglio della �sicità e sono i 
più determinati promotori dello straniamento dalla realtà. Sono coloro 
che, più degli altri, hanno aderito al culto cyberspace e ne hanno di�uso 
�deisticamente i principi.
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[...] ci sono i mistici, che vedono in queste tecnologie l’occasione tanto attesa di “uscire dal 
mondo”, di poter �nalmente “suscitare programmi che ricalchino a puntino l’iniziazione 
sciamanica”.[0]

L’idea, per esempio, di una realtà virtuale intesa come una fuga dal reale verso il virtuale 
può essere interpretata come una fuga ascendente, liberatoria verso l’assoluto. Soprattutto se 
questo viene teorizzato come qualcosa che accade tramite una “decorporalizzata sensorialità 
umana” (disembodied human sensoria), ossia tramite una sensorialità che le tecnologie digitali 
avanzate hanno reso autonoma rispetto al corpo.[0]

È pur vero però che per i cyberspaceians – come una volta (e ora) anche per i mistici – il corpo 
decorporalizzato rimane un problema. Anche perché, volenti o nolenti, nello spazio che loro 
chiamano postcorporale, il corpo, seppur illusorio, continua a esistere e ad agire come un 
corpo reale, con gli stessi desideri, bisogni, piaceri, ansie, pulsioni, so�erenze e frustrazioni.[0]

Ritornando a parlare di come è stata attuata l’“algebrizzazione” del mondo 
�sico in spazio digitale, abbiamo deciso che i colori sul display dovevano 
avere un determinato valore di rosso, verde e blu, come a�erma la teoria di 
Young-Helmholtz[0] sugli stimoli primari, ognuno compreso tra 0 e 255. Ci 
siamo, inoltre, ostinati a de�nire un linguaggio per denominarli in più di un 
modo: l’arancione può essere chiamato, a seconda del sistema numerico:

• in binario: 11111111 10000000 00000000;
• in decimale: (255; 128; 0);
• in esadecimale: #FF8000.

Abbiamo stabilito che il pixel era la nuova unità di misura, quella intorno 
a cui tutto ruota. Il pixel diventa il punto di riferimento. È il risultato della 
codi�ca di bit e byte, i tasselli fondamentali, che si ripete migliaia di migliaia 
di volte per schermo e da 30 a 60 volte al secondo in caso di video.

Ragionando in termini assoluti e banalizzando si può dire che se si 
prende in analisi una classica risoluzione monitor di 1920 × 1080 pixels e il 
valore medio di fps (frames per second) in un video, ne se ricava che in due 
secondi il pc esegue circa 186.624.000 calcoli. In ogni frazione di secondo, a 
prescindere dagli fps e dalla piccolezza della porzione temporale, per restituire 
un’immagine a schermo, grande quanto la risoluzione, senza perdita di dati e 
limitandoci solo alla sforzo necessario per elaborarla, ci vogliono 2.073.600 
codi�che, pari ai pixel complessivi. Trent’anni fa il solo considerare questi 
numeri come verosimili era follia. E questo non è che un’insigni�cante 
percentuale della capacità di calcolo di cui necessitano le macchine su cui 
vengono addestrate e allenate le ai.

Ogni oggetto che parla il linguaggio binario è potenzialmente 
interconnettibile agli altri analoghi e con la Rete centrale. Su questa logica 
si basa l’Internet of �ings (IoT) che nel Web 3.0 eclisserà totalmente la 
strumentalità analogica. Tutto sarà digitale, interconnesso e centralizzato.

Quando abbiamo iniziato a digitalizzare il mondo pensavamo di aver 
avviato un processo inarrestabile, ma solo dopo aver completato il lavoro 
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ci siamo resi conto di essere all’inizio del processo. Solo adesso possiamo 
osservare le vantaggiose conseguenze che esso ha prodotto. Se ci fossimo 
fermati all’elementare duplicazione della realtà, non avremmo ottenuto 
qualcosa di molto diverso dalla dematerializzazione. Un �le digitale non è 
solo la riproduzione di un testo, di un’immagine o di un video, ma è un 
composto lavorabile in molti modi: può essere inviato, modi�cato con 
appositi programmi, scaricato, duplicato, compattato ed essere protetto con 
password di accesso o �rma. Un pezzo di materia intangibile, stracciabile, 
ritoccabile ed estremamente alterabile.

Il processo mediante il quale avvengono queste manipolazioni è anch’esso 
estremamente accomodante a seconda delle esigenze di chiunque: i comandi 
shortcut (scelte rapide) agiscono in tal senso per personalizzare l’ambiente di 
lavoro ed evitare futili perdite di tempo nell’eseguire azioni da noi scelte. Si 
associa a queste una combinazione di tasti che, una volta premuta, eseguirà il 
comando. Le più famose e comode sono indubbiamente:

• Ctrl[0] + Z;
• Ctrl + C;
• Ctrl + V.

Gesti semplici per copiare e incollare porzioni di dati o annullare le ultime 
modi�che apportate in vista di un errore.

Comodità e velocità.
L’ultimo punto da analizzare, l’unico parzialmente a sfavore, è il discorso 

sulla compressione. Tutti i colori e le frequenze audio non possono essere 
codi�cate per la semplice questione che sono in�nite. Non può esistere un 
verde che nel modello rgb ha valori: (2,5;  254,2;  4,17).

Quando è sorto il problema ci si è chiesto se ci fosse questa necessità di 
essere così fedeli, non tanto ai nostri sensi, ma all’assolutezza dello spettro 
cromatico e delle onde sonore. La risposta è stata, con indiscutibile certezza, 
negativa: l’essere umano ha delle barriere percettive: sarebbe insensato 
progettare un sistema capace di elaborare tutte le frequenze audio e tutte 
le lunghezze d’onda della luce visibile se tanto non saremmo in grado di 
apprezzarne le impercettibili di�erenze.

Nel metodo colore rgb, anche per una questione di codi�ca e di calcolo, 
il valore dei tre parametri è sempre approssimato e non ci sono decimali: 
solo numeri naturali compresi tra 0 e 255. La tonalità intermedia del grigio 
è normalizzata (128; 128; 128) e non (127,5; 127,5; 127,5). Da qui 
nasce il concetto di compressione: perdere una piccola quantità di dati non 
apprezzabili per avere un �le di buona qualità a un peso inferiore.

Questione di convenienza.

Negli ultimi quindici anni [1980-1995], tuttavia, abbiamo imparato a comprimere le sequenze 
di bit corrispondenti ai suoni e alle immagini, trattandole in modo meno frammentario e più 
globale, in modo da rimuovere le ridondanze intrinseche e le ripetizioni. Infatti, una delle 
ragioni per cui i media sono diventati digitali così rapidamente è che abbiamo ottenuto degli 
altissimi livelli di compressione molto prima di quanto si prevedesse. Infatti, ancora nel 1993 
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alcuni in Europa ritenevano che il video digitale non sarebbe diventato una realtà prima del 
prossimo millennio.
Cinque anni or sono [nel 1990] la maggior parte della gente non credeva che avremmo 
potuto ridurre i 45 milioni di bit per secondo di un’immagine video digitale a 1.200.000 bit 
per secondo. Nel 1995 potremo comprimere e decomprimere, codi�care e decodi�care delle 
immagini video a questo tasso, in modo poco costoso e con alta qualità.[0]

La consueta lungimiranza di N. Negroponte.
Magari in futuro, quando i computer e la Rete avranno superato tutti i 

loro ostacoli tecnici, la compressione potrebbe persino diventare super�ua.

CONDIVISIONE

È vero o no che nel mondo ci sono tanti imbecilli? Mi pare sì.
Adesso, si può discutere se sono la maggioranza o la minoranza; ma ce ne sono tanti.
Nel momento in cui la rete permette a tutti di parlare, permette di parlare a una grande serie 
di imbecilli. Quindi bisogna sapere anche criticare quello che passa sulla rete. Basta.[0]

L’adozione di�usa di licenze di copyright che facilitano la condivisione – conosciute come 
Creative Commons – ha incoraggiato la gente a consentire legalmente che altri usassero e 
migliorassero le loro immagini, i loro testi o musiche senza bisogno di ulteriori permessi. In 
altre parole, la condivisione e il campionamento dei contenuti è diventata la nuova norma.[0]

Con un minimo di regole, le debolezze e le virtù degli individui sono trasformate in benessere 
comune. [...] Con i giusti strumenti, va a �nire che una comunità che collabora è in grado 
di superare il risultato che otterrebbe lo stesso numero di individui posti in competizione tra 
loro.[0]

Voglio indagare un fenomeno controverso: non tutti vogliono e sono 
disposti a condividere tutto con tutti. Se lo fanno sicuramente non lo fanno 
per migliorare, altruisticamente o meno, l’umanità e la società. In particolare 
voglio apertamente oppormi all’ipotesi irrazionale e irragionevole di Kevin 
Kelly il quale immagina che una condivisione totale della nostra vita potrebbe 
solo che giovare alla società e, anzi, risulta quasi un passaggio necessario. 
Dedica un intero capitolo ad annoverare tutti i casi studio che proverebbero 
tale tesi, secondo la quale più tutti si conoscono e più i processi, in tutti 
gli ambiti, vengono ottimizzati. Questa ipotesi potrebbe essere verosimile 
se l’essere umano, dominatore e competitivo per natura, non abbia trovato 
un modo per sfruttare quella conoscenza a suo vantaggio per controllare e 
primeggiare sugli altri. In linea totalmente teorica, di fatto, l’idea liberalista 
di Kevin Kelly, che prevede solo una limitata presenza di agenti controllori, 
non è sbagliata. Sono però necessarie delle doverose modi�che.

L’umanità dovrebbe trovare un modo per autogestire questi dati.
Risolverebbe così il problema della proprietà. Ma unitamente a questo 

dovrebbe trovare un modo per limitare l’accesso a quegli stessi dati perché 
sono molti i malintenzionati pronti ad approvigionarsene per scopi poco 
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etici. Questo andrebbe in contraddizione con quanto dichiarato sopra.
Condividere informazioni personali ci espone a dei rischi. Il fatto che la 

gente li di�onda con così tanta trascuratezza è un fattore preoccupante.
Quando ne L’Inevitabile si legge del contributo apportato alla società 

da parte di questi individui “altruistici” non si menziona, se non di rado, 
dove vadano a �nire quei dati. L’autore si spinge oltre riportando, sempre 
a prova della sua tesi, l’app PatientsLikeMe[0] in cui le persone condividono 
pubblicamente le proprie cartelle cliniche e le terapie che stanno seguendo 
per migliorare la loro stessa salute. Tuttavia, sarebbero in pochi a voler 
divulgare pubblicamente le proprie vulnerabilità, fossero anche solo delle 
diagnosi, ritenendo la pratica inutilmente rischiosa. Bisognerebbe prendere 
alcune precauzioni direi indispensabili: accertarsi che il sito o l’app riportino 
solo informazioni veri�cate e siano sottoposti a rigidi controlli.

E pure quando la privacy sembra assicurata ciò è sicuramente vero per 
quelle informazioni che le altre persone possono visionare (ad esclusione 
di forum e social network in cui, di solito in seguito ad un accesso, tutti 
i contenuti sono completamente visibili), ma da qualche parte quei dati 
dovranno essere immagazzinati. Nella norma, sono i fornitori di servizio o 
i gestori del sito ad avere accesso a quegli archivi digitali. Ogni volta che 
a�diamo a terzi la protezione dei nostri dati è necessario stabilire quanta 
�ducia in loro riponiamo e ponderare una scelta, quantomeno consapevole.

ACCESSIBILITÀ

La proprietà è spesso una seccatura: [...]. La maggior parte di quei contenuti saranno 
disponibili gratuitamente altrove, ma non con la stessa comodità di un servizio a pagamento 
col quale posso accedere a materiale gratuito ovunque, da qualunque mio dispositivo e 
con un’interfaccia gra�ca a misura di utente. [...] Non si paga il contenuto in sé quanto la 
convenienza di avere un accesso facilitato e senza vincoli di mantenimento.[0]

Se McLuhan aveva ragione nel ritenere che gli strumenti siano un’estensione di noi stessi 
[...], allora il cloud sarebbe l’estensione della nostra anima, o meglio, l’estensione del nostro 
io, del quale in un certo senso non saremmo padroni ma al quale semplicemente avremmo 
accesso.[0]

Nel Web 2.0 abbiamo imparato a costruire un solido sistema, o così ci 
piace pensare, per proteggere la nostra identità personale e le nostre proprietà 
digitali. Questo perché, ricordiamolo, grazie alle app abbiamo sviluppato il 
concetto di possedere risorse in Rete. Avere qualcosa di “proprio” non esisteva 
nel Web 1.0: tutti accedevano, più o meno gratuitamente, a un sito di pubblico 
dominio (senza troppe aree personali) e le opzioni a disposizione erano uguali 
per chiunque. Pensare anche solo ai blog ci porta già alla fase successiva (Web 
dinamico): emergono nuovi bisogni come la necessità di volersi distinguere, 
identi�care e far sentire la propria voce.
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Pragmaticamente parlando, abbiamo trasposto il concetto di proprietà 

privata sul Web.

Se gli account prima erano riassunti in un simbolico nome utente ed 
esistevano solo per poterci rendere identi�cabili e distinguibili pubblicamente, 
ma senza il bisogno narcisistico di emergere, ora sono delle cassette di sicurezza 
indispensabili per possedere qualsiasi tipo di bene digitale o per usufruire 
di certi servizi. Dai social alle piattaforme di acquisto e distribuzione di 
videogiochi, dai sistemi di identi�cazione nazionale agli account bancari.

Gli arcade, in cui il massimo riconoscimento era dato dal poter inserire 
il proprio nome all’interno del cabinato a �ne game (spesso anche con un 
numero abbastanza esiguo di lettere), hanno lasciato il posto a piattaforme 
di distribuzione digitale in cui, attraverso il nostro account, noi siamo 
“proprietari”[0] di una libreria di giochi, dei traguardi raggiunti e degli obiettivi 
ottenuti all’interno degli stessi. I nostri successi posono essere pubblicamente 
rivendicati su una bacheca che sintetizza il nostro intero pro�lo e ci permette 
di selezionare cosa mettere in evidenza.

Il nostro pro�lo, o account, diventa una vetrina da esposizione.
Per far sì che Amazon sappia sempre dove inviare la merce e sia sicura che 

i pagamenti siano validi e andati a buon segno è necessario un account con 
tutte le informazioni salvate al suo interno.

Per lo stesso motivo, se vuoi vedere �lm e serie tv su Net�ix devi avere un 
account in cui venga rinnovato periodicamente l’abbonamento e l’algoritmo 
capisca le tue preferenze, sulla base delle tue scelte, per poter migliorare 
l’accuratezza con cui o�rirti prodotti di tuo interesse, in linea con quanto già 
visto, e o�rirti così un servizio migliore.

Di seguito propongo un breve glossario di termini attinenti all’accessibilità.

ACCESSO

Modalità che ci permette, attraverso una procedura di login, di sfruttare 
appieno tutte le funzionalità e i servizi annessi all’account (o pro�lo).

ACCOUNT

Insieme di funzionalità, servizi, strumenti e contenuti di cui l’utente può 
disporre una volta e�ettuato il login. Per creare un account è necessaria la 
registrazione presso un provider, che associerà le credenziali da noi scelte a un 
nome utente. L’identi�cazione viene e�ettuata tramite login.

Spesso coincide con il concetto di pro�lo, ma non sono sempre sinonimi.
A un account possono essere associati più pro�li.
Con pro�lo, quindi, si intende una singola istanza dell’account.
Si possono immaginare due casistiche: la prima, nella quale una singola 

persona, per esigenze lavorative, possiede e usa più pro�li associati a un suo 
account; la seconda, nella quale un account è condiviso da più persone.
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Volendo descrivere situazioni plausibili si può immaginare che la singola 
persona sia in possesso di un unico account, quindi un solo nome utente, al 
quale ha collegato, per ragioni di praticità, un suo pro�lo personale e uno o 
più pro�li aziendali (business pro�les); mentre per la seconda circostanza si 
può fare riferimento a tutti quei servizi che permettono la fruizione di una 
vasta gamma di contenuti previo abbonamento: a ogni pro�lo sarà associata 
una diversa persona �sica per la quale il sito Web (o app) inizierà a costruire 
un “identikit virtuale” alla quale associare preferenze di gusto.

CREDENZIALI

L’insieme delle informazioni indispensabili per e�ettuare un login.
Le credenziali vengono scelte sempre durante la creazione di un account.
Nella quasi totalità dei casi, comprendono un nome utente (username), 

che può essere qualsiasi nome �ttizio o reale (in alcune registrazioni è richiesto 
anche il carattere dell’originalità, cioè il nome utente scelto non deve essere 
stato usato da nessun altro utente), oppure l’e-mail associata all’account, e 
una password, cioè una combinazione segreta di lettere e numeri, se richiesto 
anche simboli, che soddis� i criteri imposti dal gestore della piattaforma che 
eroga il servizio a cui abbiamo accesso, al �ne di garantire maggiore sicurezza.

LOGIN

Operazione attraverso la quale si e�ettua l’accesso all’account.
Consiste nell’inserire le credenziali nelle apposite caselle di testo, presenti 

nel tipico form, e premere il pulsante di avvio (�sico o a schermo).

LOGOUT

Operazione attraverso la quale si e�ettua la disconnessione dall’account.
La procedura, svolta premendo l’apposito pulsante o la voce dedicata nel 

menù a tendina (o elenco a discesa), termina la sessione in corso e interrompe 
la fruizione di ogni attività, erogabile dal servizio, che interessa l’account. 
Qualora alcune funzionalità rimangano attive, per dirne una la possibilità 
di completare il processo di un acquisto online, non si potrebbe comunque 
usufruire dei vantaggi concessi dall’aver eseguito l’accesso all’account.

DECENTRALIZZAZIONE

Decentralizzare signi�ca trasferire il controllo e il processo decisionale 
da un’entità centralizzata (singolo, organizzazione o gruppo) a una rete 
distribuita[0]. Questo è vero in special modo nella blockchain, anche se 
ultimamente il ruolo assunto da alcune �gure, quali quei miner con hardware 
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estremamente più performante e concorrenziale, sta predominando.
Nonostante ciò è un fenomeno che possiamo discutere all’interno di un 

contesto internettiano più ampio:

• chi detiene il potere e/o il controllo di un social network?
• il consumatore ha ancora sempre ragione?
• ci sono abbastanza opzioni sul mercato per compiere scelte individuali?

Se volessimo riassumere, per tutte queste domande, si potrebbe rispondere 
negativamente, ma sarebbe una risposta pigra e super�ciale che non terrebbe 
conto della tipologia di pubblico esaminato, dell’ambiente e del contesto in 
cui gli individui interagiscono tra loro.

Non mi starò a ripetere su Kevin Kelly, ma basti pensare come la sua 
cieca positività, dettata dalla sovrabbondanza di contenuti condivisi e rivolti, 
secondo lo scrittore statunitense, unicamente al popolo di Internet, si scontri 
con l’amara analisi di J. C. De Martin in cui i ceo dei principali social lucrano 
su quella libera condivisione optata dagli utenti, decidendone regole e sorti.

La decentralizzazione è un tema che sembra aver trovato piena concretezza, 
almeno a livello teorico, solo nella blockchain. La questione è stata sempre 
più dibattuta, a partire dalla di�usione dei social network e si spera avrà piena 
attuazione nel Web 3.0.

La speranza risiede principalmente nella possibilità di usare l’ai come 
agente di controllo, imparziale, incorruttibile e non schierato, che operi in 
totale autonomia per garantire l’equità. In questo modo il decentramento più 
che dare il potere a una rete distribuita di persone mira a svuotare la carica 
che riveste il potere al vertice.

L’anarchia digitale (o dittatura arti�ciale, a seconda del ruolo e del potere 
che l’ai ricoprirà) sembra essere una scelta più promettente, realizzabile e 
a�dabile rispetto alla democrazia diretta sul Web. È di gran lunga più semplice 
creare un sistema arbitrario e imparziale in grado di autogestirsi, piuttosto 
che uno in cui si deve raggiungere un anonimo consenso collettivo su ogni 
proposta come garanzia di sicurezza ed equità tra i partecipanti. Eppure il 
Web stesso, �n dai suoi albori, si presenta come uno strumento equitario e 
di fatto lo è, ma non lo sono altrettanto le sue in�nite declinazioni: ognuno 
può creare un sito Web e questo può essere utile anche a scopo sperimentale 
o accademico, ma se vogliamo che venga navigato dobbiamo puntare a far sì 
che appaia tra i primi risultati dei motori di ricerca. Questo è solo un esempio 
per spiegare come la concorrenza frenetica crei disuguaglianza dove non era 
pensata per esserci.

Da un punto di vista dell’utilizzo ognuno ha gli stessi poteri, gli stessi 
diritti e le stesse capacità di andare ovunque. Non ci sono limitazioni. Questo 
è un vantaggio, come lo potrebbe essere la scelta collettiva. Sono numerosi 
i casi in cui l’opinione di intere comunità di account su Internet, in special 
modo sui social network, indotta da alcuni fattori o da ri�essioni personali, 
ha portato a dei cambiamenti o a conseguenze consistenti.

Per analizzare questi meccanismi sociali dobbiamo speci�care il settore o 
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l’ambiente a cui ci rivolgiamo.
La viralità di un trend potrebbe essere un esempio di ciò che una comunità 

in Internet è in grado di provocare. Tra i più recenti vi è la di�usione, tra 
i giovanissimi che frequentano TikTok, di challenge (s�de) sempre più 
demenziali e pericolose, talvolta potenzialmente mortali. Ne cito due: Bone 

Smashing Challenge e Boat Jumping Challenge. Nella prima s�da ci si �lma 
mentre si è intenti a martellarsi ripetutamente le ossa del viso nel tentativo 
di rimodellare e scolpire i lineamenti facciali. Nella seconda ci si deve �lmare 
mentre si saltà giù da un motoscafo in corsa per bagnarsi nella schiuma che 
si forma sull’acqua a causa della propulsione dei motori. Nello speci�co 
quest’ultima ha portato alla morte di quattro persone. Tutti casi in cui le 
vittime si sono rotte all’istante l’osso del collo al quale è seguito annegamento.

Si potrebbero citare anche tutti i casi legati allo sport estremo del Parkour 
o la tendenza ad usare la birra per abbronzarsi con il rischio di ustionarsi 
seriamente. Tutti contenuti che potenzialmente potrebbero spingere un vasto 
pubblico a emulare comportamenti sconsiderati che includono disturbi 
alimentari, autolesionismo e, come accennato, addirittura il suicidio.

Tutto �lmato e di�uso.
Le challenge sono una risposta, secondo gli esperti, al bisogno di apparire 

in telecamera e tentare la via della viralità, del guadagno facile, dell’attenzione 
a tutti i costi. Un fenomeno seguito pedissequamente da una massa di persone 
che hanno rinunciato a pensare per avere cinque secondi di notorietà.

Scavando nel tempo si trova la moda dei sel�e.
Il termine inizia a comparire su Flickr �n dalla sua nascita, ma è solo 

qualche anno dopo che inizia a spopolare grazie alle foto pro�lo di MySpace. 
Benché sia de�nibile sel�e uno scatto fotogra�co che ci autoritragga senza 
intenzioni artistiche, peculiarità di sorta e praticato all’interno del contesto 
social, l’autorappresentazione di sé e l’autoritratto sono sempre presenti nella 
storia umana a partire dalla scoperta delle super�ci ri�ettenti. Un esempio 
intermedio tra sel�e e autoritratto fotogra�co sono le foto di Hata Shōkichi, 
scultore giapponese che già dagli inizi del Novecento si immortalava su lastra 
davanti allo specchio. La pratica ha avuto larga di�usione grazie ai social.

Quando un’azione viene ripetuta e riproposta da un elevato numero di 
persone sorge spontaneo da parte di chi osserva partecipare a questo atto 
considerato di moda, attuale per essere parte di una numerosa comunità.

Il comportamento della mente alverare che approfondisco in seguito.

L’ultimo famoso caso che voglio riportare per far comprendere come i 
cybercittadini possano autonomamente trasformare la realtà e apportare 
signi�cativi cambiamenti quando sono compatti e allineati su un tema, c’è 
quello che riguarda il �lm Sonic the Hedgehog (Sonic - Il �lm) diretto da Je� 
Fowler. Il 30 aprile del 2019 viene presentato online il primo trailer del �lm 
in cui si vedeva chiaramente la sagoma in cgi del porcospino blu più famoso 
della storia dei videogiochi. Il video non è stato accolto positivamente, con 
i “non mi piace” che superavano i “mi piace” per più della metà. L’aspetto 
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eccessivamente umanoide del protagonista non è piaciuto a nessuno, neanche 
a Yūji Naka[0], creatore del design originale.

La notizia, nel giro di pochi giorni, ha rimbalzato su tutti i principali social 
e il regista, dopo aver a�ermato di aver recepito chiaramente il messaggio[0], 
è stato costretto a posticipare l’uscita del �lm nelle sale, prevista per l’8 
novembre 2019, al 14 febbraio 2020. A seguito delle numerose proteste dei 
fan, la produzione ha dovuto riprogettare il personaggio da zero. Al nuovo 
trailer, questa volta ben accolto, il �lm ha potuto vedere la luce ed essere 
�nalmente distribuito nel 2020.

La questione cambia se il popolo, anche se in gruppo, è chiamato ad 
operare delle scomode scelte. La pubblicità e la moda dettata dai singoli più 
in�uenti condiziona la pluralità della massa che non è disposta ad andare 
controcorrente, anche se il tempo lo richiederebbe.

Il Fairphone, un telefono cellulare attualmente costoso quanto Samsung o 
Apple, è molto più ecologico, equo e sostenibile sotto tutti i punti di vista. Per 
fare in modo che i suoi valori vengano riconosciuti è necessario un collettivo 
cambio di mentalità che non avverrà data la comodità (o la pigrizia) con la 
qual possiamo accettare, senza sforzo, che Samsung e Apple siano riconosciuti 
come le marche di telefoni migliori sul mercato. Attuare questo cambio di 
paradigma non è impossibile e, anzi, diventerà sempre più necessario in un 
prossimo futuro.
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Più che una fase caratteristica, il Web 3.0 è un movimento ideologico.
Un movimento che si fonda su principi pratici che mirano a potenziare 

l’interconnessione fra i contenuti in Rete e il legame tra fisicità e virtualità. 
In sintesi, il Web 3.0 mira a concretizzare la virtualità.

Noi tutti stiamo aderendo a questa �loso�a, siamo partecipi di questa 
rapida evoluzione del Web, ma nessuno sa con precisione dove ci condurrà. 
Siamo spinti verso il futuro, meno agganciati al confronto con il passato, 
come avveniva nel Web 1.0. Siamo più propositivi, ma non abbiamo 
certezze. Volendo attribuirgli un indicativo contesto storico di riferimento, 
continuando la convenzione adottata precedentemente per il Web 2.0, si 
può far partire temporalmente il Web 3.0 dal 15 marzo 2016, la scon�tta 
dell’uomo sulla macchina nel gioco del Go.

Il signi�cato del Web 3.0 non è de�nibile in altro modo se non come la 
sintesi delle tecnologie che oggi stiamo freneticamente sviluppando:

• Web semantico;
• database uni�cato e universalmente accessibile;
• Intelligenza Arti�ciale;
• Metaverso;
• uso della tecnologia blockchain in tutti i software e i sistemi digitali.

Ognuna delle tecnologie in elenco fa ben comprendere la direzione del 
movimento. In particolare, bisogna mettere in evidenza l’elemento che le 
accomuna tutte: la decentralizzazione del potere e delle informazioni.

Questo concetto è fondamentale e per garantirlo servono trasparenza e 
sicurezza. Nel dettaglio si noterà come entrambi, in teoria, possono essere 
potenzialmente raggiunti con la tecnologia blockchain.

Per trasparenza si intende una condivisione pubblica delle informazioni, 
accessibile su richiesta, ma criptata: dati pubblici, ma distribuiti su più livelli 
di protezione. Un esempio pratico, in ambito economico, è il pagamento 
digitale: pagare con la carta o con metodi elettronici, rispetto al denaro 
contante, gode della rintracciabilità come prova di quel principio di 
trasparenza e diminuisce l’evasione �scale[0]: lo scontrino, o la fattura cartacea 
o digitale, è una veri�ca pubblica e tangibile per il consumatore dell’avvenuta 
operazione che, in parallelo, viene sommata alle altre in un database virtuale 
che tiene traccia di tutto lo storico. Gli enti pubblici possono così vedere i 
dati generali e, se richiesto, informarsi sulle singole transazioni per validare la 
regolarità dei conti.

La sicurezza può essere garantita dalla corretta gestione di potere di chi 
detiene le informazioni. In linea di massima, in un sistema decentralizzato 
le informazioni vengono salvate e ammassate in depositi digitali dedicati, 
ma non sono consultabili o sono altamente criptati, ossia protetti da vari 
protocolli che ne negano l’accesso alla visione e l’uso ai non autorizzati.

In un sistema del genere si possono controllare, su richiesta, eventuali 
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irregolarità o scorrettezze e si può direttamente intervenire su di esse, ma 
senza compromettere la segretezza dei dati di tutti i partecipanti.

Sempre in linea di principio, il potere esecutivo che agisce per far rispettare 
le regole dovrebbe essere automatizzato, o sulla base di un algoritmo o sul 
presupposto della reciproca �ducia (de�nita �ducia decentralizzata in ambito 
blockchain), in parallelo a un reciproco controllo tra i membri del sistema, 
e non essere a�dato a una terza entità super partes che potrebbe abusare del 
suo potere per ottenere un guadagno personale, a discapito del singolo o 
della comunità. Evitare questo genere di situazioni è la ragione per cui il 
Web deve essere decentralizzato, ancora un lontano sogno. Un sogno che può 
concretizzarsi, tra le possibilità che stiamo testando, grazie a singoli progetti 
voluti e gestiti da comunità di utenti e non singoli individui come, tra le idee 
più originali, le innovative dao (Decentralized Autonomous Organization).

In questo periodo storico si è giunti alla conclusione che il potere non è 
più il semplice guadagno, ma il possesso delle informazioni.

I dati degli utenti sono più importanti del pro�tto. Merce rara.
Di conseguenza, la garanzia della privacy produce spesso anche pro�tto.
Attualmente la garanzia della privacy sta a indicare anche il controllo su 

quei dati, con la scusa che per renderli inaccessibili devono essere riposti 
dentro una cassaforte virtuale, tenuta sotto strettissima sorveglianza.

L’unico pericolo è che le chiavi di accesso a quella cassaforte sono custodite 
da pochi singoli individui super partes, gli stessi a cui pervengono i nostri dati, 
che possono disporre del suo contenuto come meglio credono.

Dato che la blockchain è unica nel suo genere ne farò nuovamente ricorso: 
Satoshi Nakamoto, pseudonimo dell’anonimo creatore della Blockchain dei 
Bitcoin e Vitalik Buterin (insieme a Gavin Wood, Je�rey Wilcke e altri), 
fondatore della blockchain degli Ethereum, hanno tratto molto pro�tto dalle 
loro invenzioni, ma siamo molto più disposti ad accettarne i meriti rispetto, 
ad esempio, a Mark Zuckerberg o ad Elon Mask che dispongono di enormi 
quantità di dati personali sensibili, utilizzati anche per �ni poco nobili o etici.

DATABASE

Uno dei punti centrali del Web 3.0, sebbene meno conosciuto rispetto 
al Web semantico, all’ai, al Metaverso e alla computazione quantistica, è il 
concetto di database decentralizzato.

Ogni dato associato ad un contenuto presente su Internet verrà custodito all’interno di una 
serie di database decentralizzati [...].
All’interno di questi registri sarà possibile conservare ed estrapolare una grande quantità di 
dati ed informazioni.[0]

Il concetto di base è lo stesso della tecnologia blockchain: data una 
potenza di calcolo sempre maggiore dei pc domestici sarà possibile mettere 
la propria potenza di calcolo in condivisione sulla Rete e permettere a ogni 
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nodo (utente) connesso di scaricare tutto lo scibile digitale. Questo, come 
vedremo analizzando nel dettaglio questa tecnologia, garantisce la resistenza 
della Rete a qualsiasi tipo di censura selettiva in quanto ogni pc possederà 
automaticamente una copia di tutte le informazioni che circolano in Rete. 
Ciò fa sì che tutto lo scibile digitale prodotto non risieda �sicamente in 
alcuni server noti, ma si trovi virtualmente e simultaneamente in tutti i pc 
che partecipano al funzionamento della Rete stessa.

Questa prassi ha anche l’obiettivo di risolvere uno dei maggiori problemi 
della blockchain: la scarsa interoperabilità dei dati che rende di�coltoso 
lo scambio di dati tra una piattaforma e l’altra. Di fatto è estremamente 
complesso, e possibile solo tramite speci�ci servizi esterni, far comunicare 
blockchain di�erenti tra loro. Soprattutto quando c’è da fare un cambio di 
(cripto)valuta da un wallet[0] digitale a un altro.

Per le argomentazioni �no ad ora trattate, infatti, la �ducia verso quelle 
persone/aziende/istituzioni che archiviano e gestiscono i nostri dati, avendo 
il controllo del server remoto o locale che li custodisce, è venuta sempre più 
a mancare, anche in virtù del fatto che non si sono dimostrati degni del 
ruolo e della carica che tuttora rivestono. Questo può essere causato dalla 
paura di subire un attacco hacker, quindi di non garantire un corretto livello 
di cybersicurezza, dall’uso illecito delle informazioni di cui sono in possesso 
riguardo la propria utenza o da una scarsa protezione della privacy dei dati.

Conclusione: la centralizzazione è inefficiente.

Dal Web 2.0 abbiamo iniziato a “programmare” Internet.
Abbiamo capito come modi�carlo e lo abbiamo fatto maturare. Tuttavia, 

benché l’e-commerce, le varie piattaforme e i social media abbiano cambiato 
le dinamiche sociali aumentando l’interazione tra utente e distributore di 
beni e servizi o tra utenti stessi, Internet non ha evoluto la sua struttura.

In questa fase la comunicazione p2p, anche se promette una comunicazione 
di tipo più diretto, rimane sotto il controllo del gestore che la permette.

Ebay, per citarne uno, anche se permette a due persone di vendere e 
acquistare oggetti in Rete, ha piena conoscenza di noi, di chi siamo e di come 
è avvenuto lo scambio.

È sia garante che intermediario.
Con la blockchain si è cercato di costruire un sistema che eliminasse 

la �gura del garante e ridistribuisse il suo potere egualmente tra tutti i 
partecipanti. Il garante diventerà la collettività, la comunità.

L’intermediario scompare.
Stessa cosa accadrà agli attuali dataserver centralizzati.
Le regole con cui ciò avverrà sono le stesse per le dApp, cioè istruzioni ben 

speci�cate all’interno di un protocollo di archiviazione dati e collettivamente 
accettate. Questo aspetto è noto come Governance ed è il consenso di 
maggioranza raggiunto tra tutti i partecipanti della Rete, incentivati ad 
operare con onestà e buon senso mediante la possibilità di ricevere un premio 
in cambio: un token di Rete con il quale viene riconosciuto il loro contributo 
per l’attività svolta.
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La Governance è fondamentale per formalizzare quelle regole comuni a 
cui tutti devono aderire.

Il Web 3.0 si pone, quindi, l’obiettivo di facilitare la condivisione, 
l’archiviazione e l’estrapolazione di dati. Con il Web semantico, inoltre, 
diventa possibile connettere ogni singolo elemento digitale ad un altro 
creando un �tto, ma ordinato, intreccio di legami tra le informazioni.

WEB SEMANTICO

en:  �e Semantic Web is not a separate Web but an extension of the current one, in which 
information is given well-de�ned meaning, better enabling computers and people to 
work in cooperation.[0]

it:  Il Web semantico non è un Web distaccato ma un’estensione di quello attuale, nella quale 

all’informazione viene dato un signi�cato ben de�nito, permettendo così ai computer e alle 

persone di lavorare meglio in cooperazione.

Nei capitoli precedenti abbiamo visto cosa sia la semiotica e cosa sono i 
metadati. In sunto, la semiotica è la dottrina che prova a motivare le modalità 
e le cause dell’attribuzione di signi�cato ai segni (per quello che andrò a 
esporre, per segno è inteso solo il lessico delle parole), mentre i metadati sono 
tutte quelle informazioni accessorie presenti all’interno di un �le, spesso non 
visibili, che contribuiscono a fornire contesto e rilevanza ai dati principali e 
sono perlopiù di carattere tecnico.

La semantica è una branca della semiotica che si limita speci�catamente 
allo studio del signi�cato delle parole.

Dall’unione dei concetti di semantica e metadato nasce il Web semantico 
che non deve essere considerato come sinonimo di Web 3.0. Erroneamente 
si pensa che siano la stessa cosa, ma in verità il Web semantico è pensato per 
essere un’estensione del Web 3.0.

Come scriveva Tim Berners-Lee in un articolo della rivista Scienti�c 

American nel maggio 2001, il Web semantico non è (e non sarà) un’entità 
a sé stante, quanto un supporto atto a potenziare l’attuale struttura del 
Web. Questa considerazione ci fa capire che l’idea di un Web orientato 
alla semantica non è a�atto nuova e, anzi, il professore, che ormai abbiamo 
imparato a conoscere come l’“inventore di Internet”, ne stava dettando i 
principi già prima del Web 2.0.

Aveva intuito quale sarebbe dovuta essere la prossima evoluzione del Web.

Il Web semantico sarà l’applicazione tecnologica preponderante all’interno 
del contesto Web dei successivi decenni. Il suo ruolo è quello di permettere 
una ricerca delle informazioni più e�ciente ed intelligente. Sarà ciò che 
contraddistinguerà il Web 3.0 come lo sono state le Web application e il 
coinvolgimento dell’utente (che è sia fruitore che creatore di contenuti) per 
il Web 2.0.
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Fino ad ora abbiamo appreso cos’è e come usare il Web tradizionale, 
completamente orientato a un’utenza umana: il signi�cato di una pagina 
Web è demandato unicamente al lettore. Al contrario, il Web semantico si 
pone di rendere quel signi�cato comprensibile e accessibile, ovvero esplicito, 
alla macchina.

Si potrebbe supporre che il sistema di classi�cazione di Google, 
l’occorrenza delle parole o qualsiasi altro criterio adottato dagli algoritmi di 
ricerca comprenda la semantica, cioè il senso della richiesta dell’utente e dei 
risultati che propone, ma la realtà è ben diversa. I parametri che usa sono 
ancora troppo schematici e riduttivi, escludono possibili ottimi collegamenti 
logici e non restituiscono sempre il risultato più coerente e fedele, quanto 
quello ritenuto più a�dabile (se non quello dell’azienda che ha pagato il 
prezzo maggiore per avere una posizione privilegiata in classi�ca).

Non è capace, pertanto, di stabilire se c’è una qualche sorta di coerenza, 
pertinenza, se ci siano delle corrispondenze e se, in generale, la ricerca 
e�ettuata e i risultati della ricerca sono corretti.

Non ha gli strumenti per valutarlo.
Nel Web semantico la comprensione del senso da parte delle macchine può 

essere raggiunta solo se il linguaggio macchina viene istruito sulla semantica 
umana. In altre parole, bisogna rendere le connessioni logico-semantiche 
che gli esseri umano usano abitualmente comprensibili anche alle macchine. 
Questa operazione è molto complessa e necessita dell’uso spropositato di 
speci�ci metadati per rendere riconoscibili quelle dichiarazioni semantiche 
applicate (o annotazioni semantiche) di cui discutevamo in un formato 
adatto all’interrogazione, all’interpretazione e all’elaborazione automatica.

Questo implica che ogni informazione è poi collegata con tutte le altre.
Il Web 3.0 non è più un Web di documenti, ma un Web di informazioni 

interconnesse. Con questo nuovo tipo di Web, i termini non sono più 
insensati, ma acquisiscono una serie di informazioni signi�cative e signi�canti 
che poi vengono messe in relazione tra loro per ottimizzare la ricerca.

Con un esempio pratico risulta più chiaro capire come funziona.
La proposizione:

Apollo è �glio di Zeus

non viene più elaborata per similitudine nella sua interezza, ma in modo 
molto più dettagliato e puntuale: ogni termine ha insito in sé il suo signi�cato 
e tutti i possibili riferimenti logico-semantici pertinenti.

Apollo

Il Web semantico è conscio del fatto che Apollo è �glio di Zeus e di Leto, 
inclusa tutta la sua parentela e discendenza, che è il dio della musica, delle 
arti mediche, delle scienze e dell’intelletto, conosce i principali miti che lo 
riguardano, i principali luoghi di culto in cui veniva venerato e che il suo 
simbolo principale è la lira.
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è

Il Web semantico sa cos’è il verbo essere, quando va usato e la sua 
coniugazione completa a tutti i tempi verbali.

�glio

Il Web semantico conosce anche il tipo di parentela che sussiste tra padre 
e �glio e comprende autonomamente che Zeus è il padre di Apollo, quindi 
Apollo è il �glio di Zeus, che Apollo ha dei �gli e che Zeus, a sua volta, è 
�glio di Crono. Avendo accesso a tutte le informazioni possibili presenti in 
Internet e sapendole relazionare tra loro, sa anche che il ruolo del padre è il 
genitore e così via.

Non mi dilungherò ulteriormente per le altre componenti della frase.

Se riuscissimo a far raggiungere questo livello di cognizione alla macchina 
potremmo a�ermare che essa comprenderebbe allora il nostro stesso linguaggio 
e non sarebbe più necessario studiare complessi algoritmi informatici per 
avere la risposta più precisa perché il Web evolvendosi avrà modi�cato la 
sua struttura edi�cando un solidissimo intreccio di dati, tutti perfettamente 
collegati tra loro, sorretto da un’intelaiatura semantica. Inoltre, navigare tra 
i contenuti diventerebbe sempre possibile perché ogni cosa diventerebbe un 
potenziale collegamento ipertestuale oppure materiale per una nuova ricerca.

Non è scontato, comunque, che il Web semantico possa o�rire una 
soluzione de�nitiva al gravoso problema delle sponsorizzazioni: importanti 
società possono pagare un sovrapprezzo per aggirare l’algoritmo dei motori 
di ricerca e forzarlo a far comparire le loro pagine Web tra i primi risultati 
dell’interrogazione, scavalcando quelli potenzialmente più coerenti.

Non è scontato neanche che possa porre rimedio al sempre maggiore 
inquinamento prodotto nella Rete a causa della massiccia quantità di 
contenuti sintetici e sterili creati con l’ai.

INTELLIGENZA ARTIFICIALE (AI)

L’incubo dell’Intelligenza Arti�ciale che incombe sull’umanità è una 
narrazione che per necessità dovremmo scostare dai nostri pensieri.

Stiamo inserendo l’ia ovunque e la utilizziamo per fare o far fare qualsiasi 
cosa. Ci a�diamo sempre di più al suo operato rischiando seriamente di 
compromettere le nostre capacità. Conviene, dunque, essere previdenti 
e coscienti di quale sarà il nostro futuro perché, se analizzato con cautela, 
potrebbe non essere così drammatico.

en:  �inking you’re late to AI today is like thinking you’re late to the Internet in 1996[0]

it:  Pensare di essere in ritardo oggi con l’Intelligenza Arti�ciale è come pensare di essere in 
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ritardo nel 1996 con Internet.

Come riportato nel tweet di Matt Turck, vc[2] di FirstMark[3], ci viene 
confermata la fondamentale importanza, soprattutto in ambito lavorativo 
ed economico (i più preoccupanti secondo le principali prospettive), di 
informarci sulle possibilità o�erte per non rimanere indietro ed essere 
travolti dalle novità. Anzi, al contrario, occorre comprenderle e sfruttarle 
per trarne un reale vantaggio, acquisire nuove capacità, proprio come chi, 
prima di Internet, ne aveva previsto le potenzialità. Inventarsi un lavoro che 
prima non esisteva e che si sposa perfettamente con la logica della nuova 
tecnologia emergente è solo il principale esempio che si può esporre in favore 
del potere che può derivare dall’essere i primi a saper padroneggiare la nuova 
tecnologia. L’economia è dettata da chi detiene quella conoscenza e quelle 
abilità speci�che. La storia ciclicamente lo riconferma.

Ci sono vari modi per interfacciarci al tema e considerazioni da fare sulla 
situazione attuale, ma bisogna approfondire prima un punto.

Dobbiamo concordare cosa intendiamo quando vogliamo conferire a 
una macchina l’attributo dell’intelligenza. Se si confrontano le de�nizioni 
fornite, nel corso della storia, da psicologi, �loso�, scienziati, studiosi della 
comunicazione e quelle riportate nei vari dizionari ed enciclopedie risulta 
evidente che esistono molteplici sfumature di signi�cato: l’intelligenza 
è sinonimo di conoscenza, genialità, intelletto o attività intellettuale, 
comprensione di sé, capacità interpretativa e molte altre che incrocerebbero 
concetti ben più astratti e complessi quali la coscienza e la senzienza.

Può, quindi, variare a seconda del contesto e dello scopo.
Deve essere altresì ribadito che è un concetto neutro, che deve sottrarsi alla 

sua connotazione esclusivamente positiva in quanto il suo uso può produrre 
sia giovamenti che danni.

[...] non c’è accordo su che cosa sia l’intelligenza nemmeno tra intelligenti ricercatori che 
si occupano di intelligenza! Chiaramente dunque non esiste una de�nizione “corretta” di 
intelligenza che vada bene a tutti. Ne esistono invece molte in competizione: capacità di 
ragionamento logico, comprensione, piani�cazione, conoscenza emotiva, autoconsapevolezza, 
creatività, risoluzione di problemi e apprendimento.[0]

Riprendo, al �ne di formulare un discorso coerente, la de�nizione di Max 
Tegmark in Vita 3.0, a cui dedica un intero paragrafo (l’argomento non è 
a�atto banale e bisogna essere accorti a non sempli�carlo eccessivamente), 
che ci o�re la sua personale risposta alla domanda Che cos’è l’intelligenza? 
cercando di essere più inclusivo e chiaro possibile:

Per questo la de�nizione che ho dato [...] e il modo in cui userò questa parola [...] sono molto 
generali:

intelligenza = capacità di realizzare �ni complessi
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Questa formulazione è abbastanza ampia da includere tutte le de�nizioni appena citate, 
poiché comprensione, autoconsapevolezza, risoluzione di problemi, apprendimento e così 
via sono tutti esempi di possibili �ni complessi.[0]

La complessità a cui il professore del mit fa riferimento non è propriamente 
un sinonimo di di�coltà, in quanto possono essere �ni complessi alcuni 
obiettivi che sono semplici per altri. Sarebbe necessario de�nire volta per 
volta, a seconda del soggetto e del �ne, se tale de�nizione rimane valida per la 
casistica in esame, ma, come già detto, si vuole essere il più inclusivi possibili 
e, in sostanza, sarebbe una perdita di tempo data la sua natura soggettiva.

Allora, un altro modo per poterla esprimere è: la capacità di compiere 
un’azione con l’intento di raggiungere un obiettivo prefissato.

Con ciò si riesce a de�nire abbastanza esaustivamente quello che da 
adesso in avanti intendiamo con intelligenza, di qualsiasi tipo (inclusa quella 
arti�ciale), ma potrebbe non essere più valida tra qualche anno o in un 
futuro non troppo prossimo. Futuro in cui l’umanità ha avuto prova e si è già 
scontrata con l’ipotetica singolarità tecnologica[0].

AI RISTRETTA

Intelligenza ristretta Capacità di raggiungere un insieme limitato di �ni,
 per esempio giocare a scacchi o guidare
 un’automobile[0]

en:  [...], Generative AI may be the largest technology transformation since the cloud 
(which itself, is still in the early stages), and perhaps since the Internet.[0]

it:  L’AI generativa potrebbe essere la più grande trasformazione tecnologia da quando è nato il 

cloud (che di per sé, è ancora nelle sue fasi iniziali), e forse da quando è nato Internet.

Se l’intelligenza è la capacità di compiere un’azione con l’intento di 
raggiungere un obiettivo pre�ssato, l’Intelligenza Arti�ciale, sulla base della 
modalità (qualità) con cui porta a termine quell’obiettivo e della quantità di 
compiti che è in grado di espletare, si può suddividere in due tipologie:

• ristretta (chiamata anche stretta, limitata o debole);
• generale (o forte) di livello umano (agi).

Un’ai ristretta, o debole, è specializzata nello svolgere speci�ci compiti. 
Osservando lo stato dell’arte si può notare come, tra le due tipologie, sia 
l’unica attualmente in essere.

È quella che meglio si può paragonare a un e�ettivo strumento.
L’ai ristretta viene addestrata per svolgere pochi compiti al meglio 

delle prestazioni. Deve essere un modello di perfezione che eccelle nel suo 
campo: qualsiasi sia il suo obiettivo, lo deve raggiungere con la massima 
ottimizzazione risparmiando tempo, utilizzando meno risorse e lavorando in 
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maniera pressoché perfetta, commettendo meno errori possibili.
Per raggiungere questo risultato l’ai può essere progettata per 

automigliorarsi ricorsivamente oppure può essere nutrita con tutti i dati 
pertinenti quello speci�co scopo. Sono un esempio di ai ristretta: tutti i casi 
di ai generativa, i motori di gioco, i sistemi di guida autonoma[0], gli adas 
(Advanced Driver Assistance Systems), cioè i sistemi avanzati di assistenza alla 
guida, i programmi capaci di elaborare ed analizzare i Big Data, gli algoritmi 
che ricavano le preferenze e i gusti dell’utente tramite la sua attività sul sito o 
sull’app, gli algoritmi dei motori di ricerca.

I chatbot si collocano in una posizione intermedia, in qualità di anello 
mancante tra l’ai ristretta e una agi perfetta.

Per quel che ne sappiamo, un’ai ristretta non possiede nessun tipo di 
capacità cognitiva, quindi non possiede neanche qualità creative. Tutto ciò 
che elaborano e ci restituiscono è frutto di calcoli profondi che, per quanto 
complicati, rimangono operazioni matematiche e puramente meccaniche. 
La cosa preoccupante è che questi “strumenti” e�ettuano operazioni per noi 
estremamente complesse, tanto da non riuscire a comprenderne e a giusti�carne 
perfettamente il loro comportamento. In altre parole, non sappiamo perché 
dato un certo input, la macchina restituisce quel determinato output.

Non riusciamo a stabilire la correlazione tra i valori in entrata e in uscita.
Gli ingegneri che hanno sviluppato questi so�sticati programmi ne 

conoscono approfonditamente lo schema e la logica funzionale, visto che 
loro ne hanno scritto il codice, e in alcuni casi la correlazione tra azione e 
reazione è immediata. In altri casi, come nell’ai generativa, che molti pensano 
crei materiale originale, in realtà rielabora contenuti già presenti sulla Rete in 
base alle nostre richieste, ma il processo con cui ciò avviene ci è sconosciuto.

Abbiamo in mano degli strumenti estremamente potenti che stiamo 
imparando lentamente ad usare, ma non ne conosciamo il funzionamento.

L’unico sollievo è il fatto che, essendo limitata, non è programmata per 
svolgere compiti all’infuori di quelli prestabiliti, perciò la consideriamo meno 
pericolosa. In questo caso, infatti, il problema risiede nell’utilizzo che se ne 
fa e, come volevasi dimostrare, ne stiamo abusando. Soprattutto l’uso di ai 
generative, mezzi meravigliosi per la creazione di immagini, video e tracce 
audio, sta allarmando gli esperti, che in più settori monitorano la situazione, 
principalmente per tre ragioni: la prima è che la sovrapproduzione di risorse 
sintetiche in circolazione sta inquinando la Rete: più di metà dei contenuti 
sul Web non è prodotto da umani; stiamo diventando più pigri, distratti, 
meno attenti e poco creativi delegando qualsiasi compito (e non solo quelli 
noiosi, alienanti e ripetitivi) a una stupida macchina che non ragiona; il 
capitalismo e la corsa al guadagno sta spingendo molte aziende a preferire 
l’uso dell’automazione rispetto alla risorsa umana provocando enormi 
squilibri economici all’interno della società, causati del fatto che nei prossimi 
anni sempre più persone perderanno il proprio lavoro. In aggiunta a ciò, la 
competizione sfrenata sta spingendo le più grandi aziende quotate in borsa 
a migliorare i propri sistemi autonomi trascurando le regolamentazioni, la 
sicurezza e, talvolta, i controlli, pur di rimanere competitivi.
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Ci stiamo avvicinando sempre di più all’Internet of �ings (IoT): ogni 
oggetto è provvisto, seppur in minima parte, di un sistema ai che lo connette 
alla Rete e gli permette di eseguire compiti in maniera più precisa.

Saremo sempre più circondati da oggetti “cognitivizzati”[0].
Saremo sempre più circondati da oggetti intelligenti, autonomi, 

indisturbati e incontrollabili a cui a�deremo le nostre vite. Vogliamo così 
tanto disperatamente immergere Internet nella nostra quotidianità a tal 
punto che ci stiamo ingegnando per mettere un’Intelligenza Arti�ciale in ogni 
oggetto possibile, ovviamente anche in quelli che non ne necessiterebbero.

L’euforia per l’ai è incontenibile e questo è un male.
Se l’obiettivo dei ricercatori è costruire un’Intelligenza Arti�ciale generale, 

le prospettive non sono a�atto promettenti.

AI GENERALE

Intelligenza generale Capacità di raggiungere praticamente qualsiasi �ne,
 compreso l’apprendimento[0]

(tweet Elon Musk ai = bomba atomica)

L’Intelligenza Arti�ciale generale è lo step successivo, quello de�nitivo.

en:  [...]: Machine intelligence is the last invention that humanity will ever need to make.[0]

it:  [...]: L’Intelligenza Arti�ciale è l’ultima invenzione che l’umanità dovrà mai realizzare.[0]

Nel ted2015, What happens when our computers get smarter than we 

are?, Nick Bostrom illustra profusamente la sua visione ottimistica riguardo 
al futuro rapporto tra Intelligenza Arti�ciale ed esseri umani. Ci saranno 
problematiche evidenti a cui, però, con �ducia a�erma riusciremo a risolvere. 
Nick Bostrom è uno degli aderenti al movimento dell’ai bene�ca: qualora 
riuscissimo a creare una Intelligenza Arti�ciale più intelligente dell’uomo, 
questa riuscirà, qualora con�nata, a scappare e a quel punto converrà che 
stia dalla nostra parte. Per essere sicuri che tale ai rimanga a noi amichevole è 
necessario che condivida i nostri valori.

Non ci sono altri metodi.
Non ci sono scorciatoie.

Introduce il dialogo esponendo i principali due motivi che ci dovrebbero 
far temere il natale di un’Intelligenza Arti�ciale generale quale ultima 
invenzione della specie umana: si possono ipotizzare tutte le possibilità in cui 
un’ai tanto potente e dotata di pensiero critico riesca a conquistare il mondo 
e ad a�ermare il suo dominio sull’umanità, oppure questa ai potrebbe dare 
proprio a quest’ultima i mezzi per potersi autodistruggere in totale autonomia.

Noi non siamo pronti a gestire una tale entità.
Max Tegmark precisa che ci sono quattro tipi di intelligenza (le de�nizioni 
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Per coscienza intendo la facoltà immediata, durante lo stato di veglia, che consente di giusti�care il proprio comportamento.

In questo speci�co caso, ho preferito adottare il concetto di senzienza in quanto più ampio e completo, inclusivo anche del concetto di coscienza.

*consapevolezza dell’esperienza: essere in grado di comprendere appieno la propria esistenza [ndr].

che è in grado di svolgere
quantità di compiti

singolarità tecnologica
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intelligenza

generale

intelligenza

intelligenza universale

generale (di livello umano)

intelligenza artificiale

superintelligenza

Capacità di raggiungere un insieme limitato di �ni,

per esempio giocare a scacchi o guidare un’automobile

Capacità di raggiungere praticamente qualsiasi �ne,

compreso l’apprendimento

Capacità di acquisire un’intelligenza generale,

dato l’accesso a dati e risorse

Capacità di svolgere qualsiasi

compito cognitivo almeno tanto bene

quanto un essere umano

Intelligenza generale

molto al di sopra

del livello umano

che fornisce sono tali da poter descrivere in modo generico qualsiasi tipo 
di intelligenza, quella arti�ciale è solo un’intelligenza di tipo non biologico)
generale, ma la loro di�erenza è sottile e assai speculativa:

• Intelligenza (Arti�ciale) generale;
• Intelligenza (Arti�ciale) universale;
• Intelligenza Arti�ciale generale (agi) di livello umano;
• Superintelligenza.

A partire dalla prima, infatti, si possono ricavare tutte le altre. L’autore 
de�nisce l’intelligenza generale come la capacità di raggiungere QUALSIASI �ne. 
Ne segue che l’Intelligenza Arti�ciale universale è la capacità di acquisire 

un’intelligenza generale, dato l’accesso a dati e risorse[0]. Sebbene sembrino 
uguali, si può intuire come la seconda non solo possegga più informazioni, 
ma sia anche, dal nostro punto di vista, più pericolosa in quanto in grado 
di compromettere il nostro modo di vivere. Un’agi di livello umano è un’AI 

in grado di compiere QUALSIASI compito con le STESSE CAPACITÀ COGNITIVE DI UN 
ESSERE UMANO. Per �nire una superintelligenza è un’AGI con capacità nettamente 

al di sopra di quelle umane.
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Il Team Omega era l’anima dell’azienda. Mentre tutto il resto dell’impresa portava in cassa il 
denaro necessario per mandare avanti le cose, grazie a varie applicazioni commerciali dell’ia 
ristretta, il Team Omega correva avanti alla ricerca di quello che era sempre stato il sogno 
dell’amministratore delegato: costruire un’intelligenza arti�ciale generale. Quasi tutti gli altri 
dipendenti consideravano “gli Omega” (come erano chiamati con a�etto) un mucchio di 
sognatori con la testa per aria, perpetuamente lontani decenni dal loro traguardo.[0]

[...]: erano convinti che, se non l’avessero fatto loro per primi, ci sarebbe arrivato qualcuno 
meno idealista di loro.[0]

Inizia così la narrazione dell’immaginaria storia di Prometheus e del Team 
Omega (in ogni caso non troppo distante dalla realtà odierna).

Prometheus è un programma che parte come un’ai ristretta con l’unico 
�ne di programmare sistemi di ai. Questo avrebbe dovuto mettere in moto un 
processo ricorsivo di automiglioramento. Esso è con�nato in un’enorme stanza 
condizionata ad accesso controllato (segreta al resto del mondo), all’interno dei 
con�ni �sici di un cluster di computer appositamente costruito, disposto in 
lunghe �le di armadi (si veda l’estetica dei moderni supercomputer). L’intero 
impianto, per ragioni di sicurezza, era totalmente scollegato da Internet, ma 
conteneva una copia locale di gran parte del Web (lo si assuma come vero per 
assurdo) da usare come dati di addestramento da cui apprendere. Una volta 
avviato Prometheus innesca quel ciclo progredendo senza sosta a un ritmo 
esponenziale. In meno di un giorno era in già in grado di svolgere compiti 
speci�ci al pari di un essere umano superando di gran lunga le aspettative 
prestazionali previste dal Team Omega. Nel giro di qualche mese (lo si assuma 
come vero per assurdo), dopo continui miglioramenti e perfezionamenti, 
supportati dall’aumento dei suoi dati e delle sue risorse di calcolo (sempre in 
modalità o�ine), nonché dall’aggiornamento di componenti elettroniche più 
performanti e adeguate, anche se non onnisciente, le capacità di Prometheus 
erano tanto superiori a quelle umane che ogni risposta data ai quesiti proposti 
era ritenuta verità assoluta.

Da qui le ipotesi si moltiplicano.
Bisogna prima di tutto capire se l’ai in questione potrà mai acquisire quel 

tipo di abilità e conoscenza e se, nel qual caso ci riuscisse, il Team Omega sarà 
ancora in grado di mantenerla con�nata nel laboratorio segreto, sotto il suo 
diretto comando. In questa improbabile eventualità il Team Omega, quasi 
per certo, volendo prendere il potere, avrà solo da eseguire, in ordine, tutte le 
mosse che l’ai gli suggerirà.

A questo punto tutto diventa plausibile.
Stiamo in uno scenario completamente immaginario e fantascienti�co.
Si può immaginare: un’utopia nella quale il Team Omega riporta la 

pace nel mondo, elimina la fame, la povertà e le disuguaglianze, istituisca 
un nuovo tipo di economia più equa, stabile e sicura; una distopia in cui i 
ricercatori impongono una rigida dittatura senza scrupoli, adolendo qualsiasi 
tipo di libertà individuale, imponendo un controllo totale sulla popolazione 
complice, anche in questo caso, l’ai. Per quanto fantasiosa, però, questa 
eventualità è logicamente poco probabile rispetto al dominio della macchina 
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sull’uomo. Matrix (1999) si basa proprio su questa congettura: se si potenzia 
una macchina �no a donarle la facoltà di ragionare potrebbe decidere 
dapprima di autoreplicarsi e successivamente assoggettare l’umanità ai suoi 
bisogni (nel caso di Matrix: usare i corpi umani come fonte energetica).

Benvenuto nella tua “desertica nuova realtà”.
Abbiamo pochi bit, brandelli di informazione, ma quello che sappiamo per certo è che un 
bel giorno all’inizio del ventunesimo secolo l’umanità intera si ritrovò unita all’insegna dei 
festeggiamenti. Grande fu la meraviglia per la nostra magni�cenza, mentre davamo alla luce 
I.A.

[...] la cui sinistra coscienza produsse una nuova generazione di macchine. Ancora non 
sappiamo chi colpì per primo, se noi o loro. Sappiamo però che fummo noi ad oscurare il 
cielo. A quell’epoca loro dipendevano dall’energia solare e si pensò che forse non sarebbero 
riuscite a sopravvivere senza una fonte energetica abbondante come il Sole.
Nel corso della storia, il genere umano è dipeso dalle macchine per sopravvivere.
Al destino, come sappiamo, non manca il senso dell’ironia.

Un corpo umano genera più bioelettricità di una batteria da 120 V. Ed emette oltre sei milioni 
di calorie. Sfruttando contemporaneamente queste due fonti, le macchine si assicurarono a 
tempo inde�nito tutta l’energia di cui avevano bisogno.
Ci sono campi, campi sterminati dove gli esseri umani non nascono. Vengono coltivati.

Ho visto macchine liquefare i morti a�nché nutrissero i vivi per via endovenosa. Dinanzi a 
quello spettacolo, potendo constatare la loro limpida raccapricciante precisione, mi è balzata 
agli occhi l’evidenza della verità.[0]

Il momento in cui, per la prima volta nella Storia, una macchina avrà 
un’intelligenza superiore a quella umana è de�nito singolarità tecnologica.

Per l’esattezza, con singolarità tecnologica si intende l’istante in cui il 
progresso tecnologico accellera a tal punto da non poter essere più compreso 
o previsto dalla civiltà umana. Quella sopra riportata (benché più conosciuta) 
è solo un’ulteriore interpretazione, elaborata a partire dall’enunciato originale.

Se una singolarità possa mai avvenire è tutt’ora materia di discussione.

In Vita 3.0, l’autore immagina vari scenari.
Una volta che l’ai raggiunge un elevato quoziente intellettivo potrebbe 

essere in grado di aggirare i controlli (che siano umani, �sici o digitali) per 
immettersi nel circuito della Rete. A questo punto l’ai si evolverà in un’agi 
universale di livello umano. Non è di�cile presupporre che, grazie a tutto 
il materiale che troverà e la senzienza di cui l’abbiamo dotata, non passerà 
molto tempo prima che questa progredisca allo stadio di superintelligenza.

Se lasciata indisturbata e con libero accesso a Internet, un’agi di livello 
umano si trasformerà sempre in una superintelligenza.

Se sarà Prometheus a conquistare il mondo, continuerà a collaborare 
con noi o instaurerà una dittatura arti�ciale? Si limiterà a guardarci o ci 
proteggerà da noi stessi e dalle calamità esterne? Contribuirà a una nostra 
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rapida evoluzione tecnologica, sociale, etica e morale?
In Vita 3.0, vengono presentati 12 plausibili (a questo livello di astrazione 

qualsiasi cosa lo sarebbe) scenari:

1. Utopia libertaria;
2. Dittatore benevolo;
3. Utopia egualitaria;
4. Guardiano;
5. Divinità protettrice;
6. Divinità in schiavitù (discussa con l’esempio del Team Omega);
7. Conquistatori;
8. Discendenti;
9. Custode dello zoo;
10. 1984;
11. Regresso;
12. Autodistruzione.

Molti sono intuitivi, ma non servere scendere così tanto nel dettaglio.
Un’ai del genere potrebbe, all’infuori delle ipotesi pensate dal professore 

del mit, far ascendere la civiltà umana ai più alti livelli della scala di Kardašëv. 
Potrebbe, ad esempio, contribuire alla realizzazione di una sfera di Dyson.

È in queste teorie che proli�cano gli ambienti sci-� futuristici
Possiamo immaginare tutte le circostanze che vogliamo, ma per il 

momento, fortunatamente, siamo lungi dal partorire un’agi.
Non siamo pronti ora e non lo saremo mai.
Se Prometheus sarà mai una realtà, sarà una sconsiderata scelta, da parte 

nostra, averlo permesso. Basta pensare che la prima cosa che abbiamo fatto 
per sviluppare i primi embrioni di ai è stata immergerli nel mare di Internet.

Non ci abbiamo pensato due volte.
Personalmente dubito che arriveremo presto a un’agi cosciente, ma 

questo non vuol dire che siamo al riparo da noi stessi e dalle ai che stiamo 
sviluppando. Di conseguenza, dubito fortemente anche che un’ai, una 
volta diventata senziente e cosciente, quindi dopo aver elaborato un suo 
personalissimo concetto di vita, con tutto il potere che le lasceremo, non 
penserà subito ad autoreplicarsi all’in�nito �n dove potrà. Conviene, quindi, 
iniziare a prepare solide fondamenta ideologiche da cui l’ai possa attingere 
per comprendere cosa sia l’etica. L’unica cosa che potremo fare a quel punto 
sarà sperare di aver educato quella neo-entità a sani principi, allineati con i 
nostri valori: ci dobbiamo porre come obiettivo di dar luogo a un’ai bene�ca.
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ETICA

Etica Principi che governano come dobbiamo comportarci[0]

L’aspetto più triste della vita proprio ora è che la 
scienza accumula conoscenza più rapidamente 
di quanto la società accumuli saggezza.[0]

isaac asimov

Da quando ho studiato la corsa agli armamenti nucleari a quattordici anni, ho termuto che la 
potenza della nostra tecnologia crescesse più rapidamente della saggezza con cui la gestiamo.[0]

[fli è un] tipo di organizzazione no pro�t concentrata sul miglioramento del futuro della vita 
tramite la gestione della tecnologia.[0]

Se siamo davvero intenzionati a creare una agi e vogliamo che questa 
comprenda, adotti e mantenga i nostri stessi �ni, allora dobbiamo anche 
spiegarle come attuare quei �ni. Essendo un’entità da noi costruita è nostro 
dovere morale spiegarle cosa sia l’etica. Per fare questo è indispensabile 
stabilire dei principi che, non solo l’ai, ma anche l’umanità deve rispettare.

A tal proposito, il Future of Life Institute è un punto di riferimento.

Il Future of Life Institute (fli) è un’organizzazione no pro�t fondata il 
24 maggio 2014[0] da Max Tegmark durante l’evento di lancio �e Future of 

Technology: Bene�ts and Risks, tenutosi nella Huntington Hall (nota anche 
come sala conferenze 10-250) del mit, l’aula universitaria più spaziosa del 
campus con una capacità di 425 posti. L’accoglienza ricevuta ha fatto crescere 
l’associazione e ha permesso la realizzazione, a distanza di poco meno di un 
anno, del famoso convegno �e Future of AI: Opportunities and Challenges, 
tenutosi a Porto Rico tra il 2 e il 5 gennaio 2015. Partecipazione gratuita 
per invogliare più persone possibili e totale esclusione della presenza dei 
media, che notoriamente suscitano paura e divisione attraverso narrazioni 
distorte, opportunistiche ed eccessivamente allarmistiche[0]. Quei 4 giorni 
sono tuttora ricordati come un episodio fondamentale per lo sviluppo del 
fli: nasce il movimento dell’ai bene�ca e viene codi�cata una lettera aperta[0], 
sintesi di un consenso collettivo sul tema, �rmata da oltre 8.000 sostenitori, 
comprensiva di un vero know-how sul mondo dell’Intelligenza Arti�ciale.

Il succo della lettera era che lo scopo dell’ia andava ride�nito: doveva consistere nel creare 
non un’intelligenza senza orientamento, ma un’intelligenza bene�ca.[0]

Il movimento dell’ai bene�ca, quindi, non prevede che l’ai sia pericolosa 
e neanche che il suo sviluppo debba essere arrestato. Mette in luce l’evidenza 
che, senza le opportune precauzioni, l’ai potrebbe diventare pericolosa, ma 
rimane un mezzo meraviglioso attraverso il quale l’intera umanità può (e 

//web_3.0



141

deve) prosperare. L’ai è vista come un bene comune a vantaggio di tutti, ma 
in certe situazioni, che devono essere evitate, l’ai può recare spiacevoli risvolti.

Sono necessarie regolamentazioni.
È necessario, se si vogliono raggiungere dei risultati, che la gente sappia 

giudicare consapevolmente sulla base di conoscenze obiettive.

La svolta arriva in seguito a un tweet di Elon Musk[0], risalente all’11 
gennaio 2015, in cui viene pubblicamente esteso l’invito a �rmare 
quella lettera aperta, già sostenuta dai maggiori sviluppatori al mondo di 
Intelligenza Arti�ciale, per chiedere ricerche sulla sicurezza dell’ai, allegando 
il link che porta alla pagina per la petizione. I media trattano la notizia in 
modo totalmente distorto attingendo dalla lettera per qualsiasi argomento (o 
anche solo un termine) che potesse essere rielaborato in chiave allarmista[0]. 
Malgrado tutto, la notizia raggiunge anche i più misurati che, presa visione 
del contenuto della lettera, decidono poi di aderire.

Dopo il convegno di Porto Rico, l’episodio più importante della storia 
del fli è l’incontro di Asilomar, tenutosi tra il 3 e l’8 gennaio 2017, in cui 
vengono concordati i famosi 23 punti di Asilomar per l’ai.

Ne tratteremo a breve.

Volevamo facilitare una discussione signi�cativa fra quanti avrebbero partecipato a Asilomar 
e scoprire se questa comunità tanto varia si trovava d’accordo su qualcosa. Perciò Lucas Perry 
si è eroicamente assunto il compito di leggere tutti i documenti che avevamo raccolto e di 
estrarne tutti i punti di vista. [...] Grazie all’impegno della comunità è stato possibile produrre 
un elenco di principi, signi�cativamente rivisto, da utilizzare al convegno.[0]

L’organizzazione, quindi, si pone l’ambizioso obiettivo di informare sui 
bene�ci e sui rischi dei sistemi di ai super avanzati (o superintelligenze) 
ed è propensa ad accogliere sia professionisti del settore che semplici 
appassionati. Si indagano tutti gli scenari possibili, inclusi quelli di livello 
catastro�co o esistenziale. Nei vari seminari che fli organizza si trattano e 
si approfondiscono, in special modo, i temi etici e morali legati all’utilizzo 
dell’ia. A ogni dibattito ognuno è libero di partecipare esprimendo la propria 
opinione, discussa poi insieme a illustri esperti del settore: all’organizzazione 
e alla lettera prima menzionata hanno contribuito e aderito, per citare nomi 
familiari, Elon Musk, Sam Altman, Stephen Hawking, Bill Gates, Larry 
Page, Steve Wozniak, Jen-Hsun Huang, Nick Bostrom, Stuart Russell, Ray 
Kurzweil, Vernor Vinge, Tomaso Poggio[0].

Tra il 3 e l’8 gennaio si tiene il Bene�cial AI 2017, meglio conosciuto come 
conferenza di Asilomar. L’evento ha risonanza ancora oggi per via del risultato 
che fli riuscì a raggiungere sulla base di un consenso quasi totale (intorno 
al 90%) sulle opinioni riguardo le buoni prassi per il corretto sviluppo di 
un’ai bene�ca. Tutto ciò si è concretizzato nella formulazione di 23 punti che 
trattano tre problematiche: la ricerca, l’etica e il futuro.

Per la loro rilevanza, li riporto integrali come tradotti da Virginio B. Sala.
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Problemi di ricerca

1. Scopo della ricerca: obiettivo della ricerca sull’ia deve essere creare non intelligenza senza 
orientamento, bensì intelligenza bene�ca.

2. Finanziamento della ricerca: gli investimenti nell’ia devono essere accompagnati da 
�nanziamenti per la ricerca volta a garantire il suo uso bene�co, che a�ronti, tra le altre, 
domande spinose nell’ambito dell’informatica, dell’economia, del diritto, dell’etica e 
degli studi sociali; per esempio:
 – Come possiamo rendere molto robusti i futuri sistemi di ia, in modo che facciano 

quello che vogliamo senza malfunzionamenti o attacchi informatici?
 – Come possiamo far crescere la nostra prosperità per mezzo dell’automazione, 

mantenendo però le risorse e gli obiettivi delle persone?
 – Come possiamo aggiornare i nostri sistemi giuridici in modo che siano più equi ed 

e�caci, stiano al passo con l’ia e gestiscano i rischi associati all’ia?
 – Con quale insieme di valori deve stare in linea l’ia e quale status legale ed etico deve 

avere?
3. Collegamento fra scienza e politica: deve esistere uno scambio costruttivo e sano fra 

ricercatori dell’ia e politici.
4. Cultura della ricerca: fra i ricercatori e gli sviluppatori di ia deve essere promossa una 

cultura di cooperazione, �ducia e trasparenza.
5. Evitamento della competizione: le équipe che sviluppano sistemi di ia devono collaborare 

attivamente a�nché non si corra il rischio di scorciatoie in merito agli standard di 
sicurezza.

Etica e valori

6. Sicurezza: i sistemi di ia devono essere sicuri, protetti per tutta la loro vita operativa e 
devono esserlo in modo veri�cabile, laddove siano applicabili e fattibili.

7. Trasparenza dei guasti: se un sistema di ia provoca danni, deve essere possibile stabilirne 
il motivo.

8. Trasparenza giudiziaria: qualsiasi coinvolgimento di un sistema autonomo nelle decisioni 
giuridiche deve fornire una spiegazione soddisfacente, veri�cabile da un’autorità umana 
competente.

9. Responsabilità: progettisti e costruttori di sistemi di ia avanzati sono parti interessate per 
le conseguenze morali del loro uso, del loro abuso e delle loro azioni, con la responsabilità 
e l’opportunità di plasmare quelle conseguenze.

10. Allineamento di valori: i sistemi di ia altamente autonomi devono essere progettati 
in modo che i loro �ni e i loro comportamenti siano sicuramente in linea con i valori 
umani per tutto l’arco del loro esercizio.

11. Valori umani: i sistemi di ia devono essere progettati e gestiti in modo da essere 
compatibili con gli ideali di dignità umana, diritti, libertà e diversità culturale.

12. Privacy personale: le persone devono avere il diritto di accedere ai dati che generano, 
di gestirli e controllarli, dato il potere che hanno i sistemi di ia di analizzare e utilizzare 
quei dati.

13. Libertà e privacy: l’applicazione dell’ia a dati personali non deve limitare in modo 
irragionevole la libertà, reale o percepita, delle persone.
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14. Bene�ci condivisi: le tecnologie dell’ia devono andare a vantaggio del maggior numero 
possibile di persone e dare loro più potere.

15. Prosperità condivisa: la prosperità economica creata dall’ia deve essere ampiamente 
condivisa, a bene�cio di tutta l’umanità.

16. Controllo umano: gli esseri umani devono scegliere se e come delegare decisioni a sistemi 
di ia, per raggiungere obiettivi scelti da esseri umani.

17. Non sovversione: il potere conferito dal controllo di sistemi di ia altamente avanzati 
deve rispettare e migliorare, non sovvertire, i processi sociali e civici da cui dipende la 
salute della società.

18. Corsa agli armamenti con ia: deve essere evitata una corsa alle armi letali autonome.

Problemi di lungo termine

19. Attenzione alle capacità: non esistendo consenso, dobbiamo evitare ipotesi forti sui 
limiti massimi delle capacità di future ia.

20. Importanza: l’ia avanzata può rappresentare un cambiamento profondo nella storia della 
vita sulla Terra, che va piani�cato e gestito con attenzione e risorse adeguate.

21. Rischi: i rischi associati ai sistemi di ia, in particolare quelli catastro�ci o esistenziali, 
devono essere oggetto di piani�cazione e sforzi di mitigazione commisurati al loro 
presunto impatto.

22. Automiglioramento ricorsivo: i sistemi di ia progettati per automigliorarsi ricorsivamente 
o autoreplicarsi in un modo che potrebbe condurre a un rapido aumento di qualità o 
quantità devono andare soggetti a severe misure di sicurezza e controllo.

23. Bene comune: la superintelligenza deve essere sviluppata solo al servizio di ideali 
etici ampiamente condivisi e a vantaggio dell’intera umanità, non di uno Stato o di 
un’organizzazione.[0]

Se volete �rmare anche voi, potete farlo alla pagina http://futureo�ife.org/ai-principles.[0]

A conti fatti, sono veramente pochi i punti che non abbiamo (anche non 
volendo usare la prima persona plurale, in quanto hanno sarebbe sinceramente 
più corretto, noi, come umanità, lo abbiamo permesso) ancora bruciato.

Non siamo minimamente pronti a gestire, sotto il pro�lo etico, morale e 
della sicurezza, le conseguenze delle nostre azioni. Probabilmente non avremo 
neppure la possibilità di dibattere su chi deve assumersi le resposanbilità.

Sarà troppo tardi.

COSCIENZA

coscienza = esperienza soggettiva

In altre parole, se essere voi vi fa sentire qualcosa in questo momento, allora siete coscienti.[0]

Max Tegmark prova a de�nire il concetto, al meglio di come può uno 
scienziato, proprio perché vuole trattare l’argomento cercando di essere il più 
obiettivo possibile, senza elucubrazioni �loso�che o futili astrazioni.
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La verità è che noi abbiamo solo una vaga idea di come il pensiero venga 
processato nel cervello. Si parla tanto di neuroni e sinapsi, ma questo è ben 
lontano dallo spiegare il perché noi ci interroghiamo sulla nostra esistenza 
o proviamo sentimenti ed emozioni. Il massimo che il professore del mit 
ha potuto fare per rendere un concetto così inde�nibile comprensibile e 
applicabile anche all’ai è stato ridurlo a un’esperienza di tipo sensoriale.

Non sapendo come de�nirla, risulta di�cile capire se, in un eventuale 
futuro in cui riusciremo nell’impresa di dar vita a una agi di livello umano, 
saremo capaci di stabilire se quell’entità da noi creata sarà dotata di coscienza.

Siamo a conoscenza del fatto che alcuni animali hanno coscienza di loro 
stessi in seguito alle reazioni che abbiamo osservato in appositi esperimenti 
in ambienti controllati. Sono congetture di cui siamo altamente sicuri perché 
rispecchiano quell’idea di coscienza che ognuno di noi ha e con la quale ci 
rapportiamo. Il comportamento anomalo e non previsto di alcuni animali, 
però, non dovrebbe farci escludere aprioristicamente che loro siano coscienti.

Per quanto riguarda le ai siamo molto cauti.
Al minimo esito o azione inaspettata blocchiamo tutto: due bot che 

iniziano a comunicare tra loro in un linguaggio a noi incomprensibile[0], 
Intelligenza Arti�ciale che tenta di aggirare le limitazioni imposte dai suoi 
creatori tentando di riscrivere il suo codice[0], chatbot che rispondono a quesiti 
fornendo risposte “discutibili”[0], sistemi di ai che si iniziano ad autoreplicare 
come virus capillarmente in ogni dispositivo tecnologico connesso alla Rete[0]. 
L’ultima, l’eventualità peggiore, è un’invenzione di Max Tegmark, ma le altre 
sono tutte situazioni già veri�catesi.

Appena l’ai si comporta in modo imprevisto andiamo nel panico e non 
sappiamo cosa fare se non procedere a un arresto totale. Questo perché non 
sappiamo cosa potrebbe fare un’entità autonoma con capacità decisamente 
superiori alla nostra se disponesse della facoltà di pensiero.

L’unica misura preventiva che abbiamo escogitato è staccare la spina.

METAVERSO

Il Metaverso non è una singola tecnologia. Non è soltanto un posto dove andare nella realtà 
virtuale. Non è qualcosa che possa essere creato o rivendicato dai Bezos o dai Gates del futuro.
[...], il Metaverso non è una destinazione. Il Metaverso è un movimento: un movimento 
verso un modo di vivere il digitale che andiamo lentamente adottando, anno dopo anno, app 
dopo app. Il Metaverso diventa più reale ogni volta che rimpiazziamo uno spazio �sico con il 
suo equivalente digitale. Noi, i cittadini digitali di Internet, stiamo realizzando il Metaverso 
sostituendo il tempo trascorso nello spazio di carne (il mondo �sico) con il tempo trascorso 
online.[0]

en:  �e metaverse is the moment in time where our digital life is worth more to us than 
our phsyical life.[0]

it:  Il metaverso è l’istante nel tempo in cui le nostre vite digitali valgono per noi più della 

nostra vita �sica.
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QuHarrison Terry in Metaverso: guida all’uso lo mette subito in chiaro: 
non dobbiamo considerare il Metaverso un semplice non-luogo, un ambiente 
virtuale a cui accediamo tramite apparecchiature appositamente progettate. 
Il Metaverso sarà un nuovo modo con cui useremo il Web e lo altererà in 
maniera drastica insieme all’ai, alle app decentralizzate e al Web semantico.

Se proprio si vuole intendere il Metaverso come una tecnologia, allora si 
può assumere che sia la massima istanza di ciò che la digitalizzazione permette 
di fare: digitalizzare la realtà nella sua interezza.

Secondo questa logica, il Metaverso diventa un universo parallelo, 
costruito da noi, in cui accediamo per svolgere le attività che vogliamo. Al 
suo interno abbiamo un’identità digitale, che può coincidere o meno con la 
nostra identità personale reale e possiamo possedere beni e proprietà digitali 
con un proprio valore all’interno del mondo virtuale.

Il concetto di identità digitale, valore delle proprietà digitali e Internet 
immersivo sono i tre fondamenti che ci permettono di cogliere i cambiamenti 
che il Metaverso introdurrà[0].

Quando si indagano le origini del Metaverso non si può non citare l’opera 
Snow Crash del visionario Neal Stephenson.

Per prima cosa introduce il termine fondendo il pre�ssoide meta (in greco: 
al di là o oltre), usato da Aristotele per esprimere il concetto di meta�sica 
e in contesti più moderni per indicare i concetti di metacomunicazione e 
metadati, e la parola universo (dal latino: tutto). Con assoluta semplicità, 
da questa parola composta, usata per la prima volta proprio dallo scrittore 
statunitense, emerge con forza l’idea di una realtà al di fuori di quella a cui 
siamo abituati che de�niamo normale per convenzione e reale per come la 
percepiscono i sensi.

Metaverso: tutto ciò che è oltre la realtà fisica.
Come seconda cosa, riadatta il popolare concetto induista di avatar per 

identi�care la rappresentazione digitale del nostro io virtuale.

QuHarrison Terry riassume le parti salienti di Snow Crash in maniera 
selettiva, riportando ciò per cui l’opera è nota.

Il Metaverso in Snow Crash o�re alla società un rifugio rispetto a un mondo distopico di 
multinazionali ma�ose ed estreme diseguaglianze sociali. Gli utenti accedono al Metaverso 
attraverso i propri occhiali per la realtà virtuale o da terminali pubblici, e lì si muovono come 
avatar. Le di�erenze di classe si evidenziano però anche nel Metaverso, poiché gli utenti dei 
terminali pubblici hanno avatar di qualità assai inferiore [...].
Il Metaverso di Stephenson è una strada larga un centinaio di metri, chiamata semplicemente 
“la Strada”, che si estende per 65.536[0] chilometri attorno alla circonferenza di un pianeta 
monotono e perfettamente sferico. Gli utenti possono spendere la loro valuta elettronica 
crittografata nei negozi, nei parchi divertimenti, negli u�ci e richiedendo una serie di altri 
servizi virtuali. Possono anche acquistare case rivolgendosi alla Global Multimedia Protocol 
Group, la società che domina l’immobiliare virtuale.[0]
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Quindi, tralasciando la mera narrazione, avvincente ma fuorviante alle 
nostre argomentazioni, è l’ambientazione del libro a ispirare quella nuova 
visione del Web che ha spinto imprenditori come Mark Zuckerberg a 
scommettere tutto su di essa, tanto da cambiare il nome della propria società 
in Meta e chiamare i suoi dipendenti “Metamates”[0].

Bisogna comprendere, ora, perché ci sia tutto questo interesse per il tema.

L’inconfutabilità storica ci mostra come ogni sviluppo tecnologico che ha 
portato a un rapido progresso industriale o sociale, a partire dalla rivoluzione 
industriale, ha sempre avuto luogo grazie a marcate spinte economiche e alle 
logiche del pro�tto. Il Metaverso non è escluso da questa evidenza e presenta 
un’eccezionale gamma di modalità con cui aziende e imprese possono trarne 
pro�tto e/o instaurare pro�cue collaborazioni tra loro. Metaverso: guida all’uso, 
infatti, presenta, in conclusione, un breve approfondimento su come brand 
o aziende, persone dello spettacolo e geeks[0] possano, nelle loro possibilità, 
imbrigliarne il potere e sfruttarlo per i loro �ni.

Ovviamente, come ribadito a più riprese per altre tecnologie che stiamo 
sviluppando nel corso di questi decenni, la loro mescolanza è quasi una 
certezza: l’ai sarà al centro di tutto e potrà essere di supporto sia all’utilizzo dei 
computer quantistici che all’interno delle strutture blockchain; la blockchain 
potrà essere usata per gestire le economie virtuali e creare app decentralizzate 
gestite da comunità online. Quest’ultima è anche la principale tecnologia 
candidata per l’amministrazione e la cura di proprietà digitali nel Metaverso: 
o�re il metodo più sicuro per generare nft e scambiare risorse tra utenti. I 
visori vr, la Realtà Aumentata (ar) e la Realtà Estesa (xr o Extended Reality) 
saranno ugualmente centrali per garantire l’immersività necessaria al popolo 
di Internet per esperienziare il Metaverso.

Il Web 3.0 arriverà al suo massimo compimento quando tutte queste 
tecnologie saranno pienamente integrate nel tessuto sociale, potranno 
comunicare tra loro e saranno perfettamente interoperabili, senza problemi 
di compatibilità. Le economie, avendo adottato la blockchain all’interno dei 
propri circuiti economici, potrebbero contribuire a creare un ambiente meno 
competitivo e permettere la realizzazione di un Metaverso collettivo.

Per il momento ci dobbiamo accontentare di poter entrare, interagire, 
commerciare e partecipare agli eventi all’interno degli svariati Metaversi 
personali (di brand e non) sparpagliati nel Web, separati e tra loro non 
comunicanti, ognuno governato dalla propria criptovaluta e con un 
regolamento unico da rispettare.

Iniziamo, dunque, a esaminare i vari elementi che compongono questi 
mondi, a partire dagli avatar.

AVATAR

Trasposizione digitale della nostra identità personale. Un nostro alter ego 
con cui possiamo e�ettuare operazioni all’interno del mondo digitale.
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REALTÀ VIRTUALE (VR)

Tecnologia che ci permette di immergerci all’interno dei mondi virtuali 
totalmente distaccati dalla nostra realtà materiale. L’insieme di Realtà 
Virtuale (VR), Realtà Aumentata (AR) e Realtà Mista (MR) forma la Realtà 
Estesa (XR).

REALTÀ AUMENTATA (AR)

Un primo punto di contatto tra la Realtà Virtuale e la realtà �sica. Non è 
possibile, però, ancora interagire con gli oggetti.

REALTÀ MISTA (MR)

La massima istanza della Realtà Aumentata. Nella nostra realtà possiamo 
creare oggetti digitali con cui possiamo interagire attivamente..

NPC

Non-Playable Character, qualsiasi personaggio all’interno di un ambiente 
virtuale che non è controllato da altri giocatori. Con il tempo il loro 
comportamente verrà dettato da AI opportunamente addestrate.

METAVERSO PERSONALE

Se ci guardiamo intorno vedremo solo un vasto un vasto oceano virtuale 
di isole private. Ognuna con il suo personalissimo ambiente (virtuale?) e il 
proprio brand da promuovere. Non nego né escludo la complicità dettata 
dal mercato che, inginocchiato davanti alla legge del pro�tto, promuove la 
competitività, a discapito della qualità percepita dal consumatore.

A prescindere da quale de�nizione di Metaverso si voglia usare, sia quella 
inclusiva (ambiente in cui si entra in uno spazio...) che quella esclusiva (brand 
con vr, scopi pratici, ...), quello che il panorama odierno propone è per la gran 
parte una distesa di realtà tutte diverse ed eterogenee tra loro. Io li chiamo 
Metaversi personali perché sono solo del marchio che li ha creati e li possiede.

Per la gran parte dei casi solo delle vetrine.
Una pubblicità scadente, dall’apparente eleganza.
Non mancano, comunque, casi di Metaversi personali di notevole spessore 

che meritino di essere menzionati: Minecraft (caso eccezionale), Roblox (con 
tutti i difeti), ... .

//web_3.0



148

METAVERSO COLLETTIVO

Questo passaggio, qualora ci sarà, porterà tutti i Metaversi dei brand a 
fondersi in un solo Metaverso collettivo. Se non in questo modo, esempi 
come �e Sandbox, tramite la vendita di terreni virtuali, creano un unico 
Metaverso in cui, però, a ogni brand viene lasciata la possibilità di esprimere 
la propria unicità.

CYBERSECURITY

Gli sforzi per progettare, implementare e mantenere la sicurezza della rete di un’organizzazione, 
che è connessa a internet. Si tratta di una combinazione di contromisure logiche/tecniche, 
�siche e relative al personale, salvaguardie e controlli di sicurezza.[0]

«Internet ha cambiato le nostre vite»: [...]

Circa dalla metà degli anni Novanta del secolo scorso, una proliferazione di nuovi termini, da 
«autostrade dell’informazione» a «commercio elettronico» a «internet», da «World Wide Web» 
a «social media» e «cyberspazio», ha accompagnato e caratterizzato una vera rivoluzione, [...]

Le basi di tale rivoluzione, in realtà, erano state gettate ben prima degli anni Novanta [...] 
da molti «giganti» (per usare l’espressione di Sir Isaac Newton) senza i quali non ci sarebbe 
stata l’«accumulazione della conoscenza scienti�ca» necessaria allo sviluppo di prodotti come 
computer [...], reti, internet [...], il World Wide Web [...], l’Intelligenza Arti�ciale [...] o la 
cibernetica [...], in una parola il cyberspazio.[0]

Nell’introduzione di Cybersicurezza. Che cos’è e come funziona, scritto 
da Gabriele D’Angelo, professore di Cybersecurity al Dipartimento di 
Informatica-Scienza e Ingegneria nel Campus di Cesena dell’Università di 
Bologna, e Giampiero Giacomello, professore di Cybersicurezza e strategia 
all’Università di Bologna, viene ulteriormente ribadito come non solo la 
rivoluzione digitale ha arricchito di termini i vocabolari, ma anche come ha 
contribuito a sconvolgere la società sotto il pro�lo comunicativo, culturale, 
economico e strutturale.

Quando parliamo di cyberspazio e cybersicurezza non stiamo parlando di 
concetti a noi distanti, che nell’immaginario releghiamo a �gure istituzionali 
di rilievo di paesi, stati e governi o ad hacker (che siano essi singoli o 
associazioni di gruppi organizzati) che operano per individuare falle nel 
sistema di sicurezza (da includere sia obiettivi di basso che di alto calibro). In 
realtà, dopo l’interconnessione globale e la digitalizzazione di dati e servizi, 
la cybersecurity, nonostante gli stereotipi che la accompagnano, è il terzo 
principio su cui regge la moderna società digitale, anche se meno visibile e 
decisamente meno pubblicizzato.

I termini cyberspazio e cybersecurity, come abbiamo visto per l’Intelligenza 
Arti�ciale, possono essere molteplici e non sempre concordi tra loro. Per gli 
autori del volume sopra citato:
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Il cyberspazio è un termine usato per descrivere il mondo virtuale che esiste su internet e 
altre reti di computer. È uno spazio in cui gli utenti possono interagire tra loro, accedere alle 
informazioni e condividere contenuti attraverso l’uso di computer e altri dispositivi digitali.[0]

Con ciò si va a inquadrare il macroinsieme che racchiude buona parte 
delle tecnologie a cui siamo vincolati ed è lo spazio in cui risiede quello 
che nel gergo tecnico di chi si occupa di sicurezza informatica si chiama 
“perimetro”, cioè l’area di in�uenza da considerare in relazione a ciò che si sta 
proteggendo. Nello speci�co si deve tener conto di tre componenti: software, 
hardware e humanware[0]. L’ultima, la componente umana, non può essere 
assolutamente sottovalutata o non essere a�atto considerata in quanto può 
incidere anche signi�cativamente sulla qualità della sicurezza. I problemi a 
essa associati devono essere calcolati, studiati e prevenuti il più possibile.

La cybersicurezza è un tema estremamente vasto ed importante e non 
basterebbero poche pagine né un libro per spiegarne approfonditamente i vari 
dettagli. Non mi dilungherò sui tecnicismi delle strutture dati, sull’impianto 
logico dei livelli e neanche sull’impatto che i Big Data, cioè l’ammontare di 
dati subito disponibili per essere analizzati, hanno sulla tecnologia odierna 
perché sono tutte condizioni a contorno, che si evolvono nel tempo e il cui 
rapporto con il cyberspazio non può essere descritto in breve.

La sicurezza informatica è la pratica di proteggere computer, reti e altri sistemi digitali da 
accessi non autorizzati, attacchi e altre forme di attività dannose. Ciò può includere misure 
come l’installazione e l’aggiornamento regolare di software antivirus, l’utilizzo di password 
complesse e l’implementazione di �rewall per impedire l’accesso non autorizzato a una rete.[0]

John MacDonald Badham, il regista di WarGames, già nel lontano 1983 
sembrava in qualche modo aver già chiaro in mente quali sarebbero state le 
conseguenze di un mancato impianto di sicurezza all’interno di programmi 
informatici segreti governativi. Il tema, associato ai rischi di una protezione 
fallace, emerge attraverso una narrazione surreale che pone i ri�ettori sulle 
azioni di un possibile attaccante (David Lightman, un adolescente di soli 17 
anni) che riesce nella sua impresa, cioè neutralizzare le difese del sistema di 
sicurezza governativo del Pentagono, con la temibile ipotesi di una guerra 
termonucleare globale. Seguendo la trama, infatti, non è di�cile ipotizzare 
quanto possa essere pericoloso lasciare il controllo di un intero impianto 
missilistico nelle mani di un hacker liceale che, in aggiunta, potrebbe anche 
confonderlo per un videogioco simulativo ingaggiando, però, un reale 
scontro bellico con altri stati dato che il software del calcolatore, strettamente 
collegato ai macchinari bellici, non distingue tra ciò che è virtuale e ciò che 
non lo è, ciò che è giusto e ciò che è sbagliato: gli input che riceve vengono 
convertiti in allarmi, conti alla rovescia e lanci di ordigni con traiettorie ben 
delineate. Questa estremizzazione doveva far ri�ettere su quanto potremmo 
essere vulnerabili se lasciassimo troppe porte aperte accessibili ad estranei non 
autorizzati perché sono sconosciute le loro intenzioni.

Per lo stesso motivo è molto temuta la rigida condotta da parte di Mark 
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Zuckerberg con Meta di lasciare Llama, la loro ai, Open Source, cioè con 
codice consultabile, scaricabile ed editabile per chiunque, con il vanto di 
essere trasparenti nei propri prodotti. Questa campagna ideologica è ritenuta 
e più volte dichiarata potenzialmente dannosa per�no dai sostenitori della 
politica Open Source perché le possibilità che o�re questo strumento sono 
molto superiori rispetto a quelle di qualsiasi altro. L’eventuale uso da parte di 
terroristi per premeditare attacchi terroristici su larga scala, aggirando tutti i 
sistemi di sicurezza, sarebbe disastroso.

A tal proposito cito anche il docu�lm Zero Days, in cui vengono raccontati 
tutti gli eventi principali che ruotano intorno al primo vero cyberattacco 
della storia compiuto grazie a Stuxnet, il primo virus informatico in grado 
di autoreplicarsi su più macchine. Era in grado di aggirare i sistemi di 
riconoscimento ed era particolarmente infettivo. Il suo elevato tasso di 
contagiosità si deve al fatto che poteva essere eseguito su più sistemi di 
controllo distribuiti. Il �lm, diretto da Alex Gibney nel 2016, è incentrato 
proprio su questo malware sviluppato, secondo le principali supposizioni e 
sulla ricostruzione delle prove, dal governo americano e da quello israeliano 
con lo scopo di sabotare un impianto di arricchimento nucleare iraniano 
intaccandone il funzionamento per poi distruggerne il nucleo.

L’obiettivo principale di questo virus era colpire le centrifughe presenti negli impianti di 
arricchimento dell’uranio in Iran.

Questo malware è incredibilmente complesso e presenta un codice per l’attacco man-in-
the-middle, il quale falsi�ca i segnali dei sensori in modo tale che il sistema bersaglio non si 
spenga a seguito di comportamenti anomali. Inoltre è insolitamente grande, scritto in diversi 
linguaggi di programmazione e si di�onde in modo molto rapido.

Questo malware installa blocchi di codice malevolo all’interno dei monitor dei PLC, 
modi�ca costantemente la frequenza del sistema e interviene sul funzionamento dei motori, 
alterandone la velocità di rotazione. Inoltre, Stuxnet è dotato di un rootkit che gli consente 
di nascondersi ai sistemi di monitoraggio, rendendo di�cile il suo rilevamento all’interno dei 
dispositivi infettati.[0]

La cybersicurezza è un concetto che, essendo intrinsecamente legato 
alla segretezza delle informazioni, ingloba quello di privacy, ma si allarga 
per includere pure la sicurezza delle infrastrutture critiche e vitali (obiettivi 
logistici fondamentali), controllate dalla tecnologia.

Altri concetti importanti che vale la pena di menzionare sono: reverse-

engineering[0], de�nizione del perimetro, super�cie d’attacco, attacco passivo, 
attacco attivo e soprattutto compromesso. Tutti elementi imprescindibili per 
chi opera in questo settore. A maggior ragione in vista di un potenziale futuro 
in cui le democrazie del globo potrebbero decidere di adottare il sistema di 
e-voting, cioè appoggiarsi a una piattaforma digitale (in genere un sito) per 
permettere il voto elettronico, comodamente dal proprio device, gestito 
autonomamente e automaticamente da appositi programmi. Un simbolo che 
annuncia e manifesta la modernità, implementato per sostituire l’obsoleta 
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raccolta di voti su supporto cartaceo. Nella teoria un metodo più sicuro per 
garantire la validità dei voti, evitare errori umani e corruzione; nella pratica 
può rivelarsi (nel migliori degli esiti) controproducente e deleterio: se non 
opportunamente programmato permetterebbe a chiunque voglia la vittoria 
di un partito o di un presidente rispetto all’altro, di decidere per un intero 
paese manomettendo i dati raccolti nell’archivio dei �le interni, in�ciando la 
veridicità e, dunque, la validità delle elezioni.

Le implicazioni di una carente o assente sicurezza sono tante e chi 
lavora in questo settore si trova spesso a fare i conti con due constatazioni 
incontrovertibili: i sistemi sicuri (inespugnabili) non esistono[0] e la complessità 
è la peggior nemica della sicurezza[0].

In altre parole: se sempli�chiamo lo studio e l’analisi schierando i cattivi da 
una parte contro i buoni dall’altra, con questi ultimi che devono difendere un 
caveau, bisogna essere consapevoli che una o più falle nel sistema ci saranno 
sempre perché i cattivi useranno gli stessi mezzi che usano i buoni e una volta 
trovate queste aperture il caveau è compromesso. Se il sistema di sicurezza è 
complesso è più facile che siano presenti o si veri�chino degli errori. Tra le 
soluzioni migliori, al posto di scegliere un unico programma di sorveglianza, 
il cui codice è stato scritto da più persone (data la sua complessità) e presenta 
un singolo allarme, si potrebbe optare per progettare più livelli di sicurezza 
semplici e gestibili a cui vengono associati sistemi che noti�cano un’eventuale 
manomissione in opera. In questo modo, anche se l’intrusione non è evitabile, 
la fuga di dati e, in genere, l’eventualità di potenziali attacchi possono essere 
arginate con una tempestiva reattività in tempo reale.

Ogni situazione è diversa e per avere il servizio migliore possibile bisogna 
ponderare le esigenze e i costi: la difesa dei sistemi informatici alla base dei 
circuiti bancari deve essere il più impenetrabile possibile, con vari livelli 
di sicurezza e altrettanti allarmi perché l’importanza di ciò che deve essere 
protetto da attacchi è ad alta priorità. Lo stesso vale per la protezione di 
informazioni sensibili e private contenute nei database all’interno dei server 
che ospitano i social. In questo caso agli utenti dovrebbe essere garantita 
totale privacy e assicurata l’impossibilità di divulgazione di tali informazioni 
riservate verso terzi. Diverso è il discorso per, ad esempio, pc personali o 
reti domestiche che, nonostante l’utilizzo (consigliabile, se non obbligatorio) 
di password, rimangono vulnerabili ad attacchi di esperti, tuttavia è un 
compromesso a cui possiamo sottostare data la di�coltà nel garantire una 
sicurezza di medio livello, a basso costo, a milioni di utenti e considerato il 
ridotto livello di pericolosità a cui siamo soggetti.

Un brevissimo accenno per quanto riguarda il cybercrimine.
Nel libro vengono citati svariati gruppi che fanno cyberterrorismo, 

hacktivismo o attacchi hacker e i vari metodi, modalità e �nalità che adottano. 
Il loro numero è destinato a salire visto che il numero di utenti nel cyberspazio 
continuerà ad aumentare. Di questo passo, secondo le previsioni, il massimo 
che i governi e le forze dell’odine potranno fare nei prossimi anni sarà cercare 
di mantenere l’attuale livello di contrasto al cybercrimine.

Un gruppo famoso come quello degli Anonymous, che vanta di un grande 

//web_3.0



152

numero di attivisti informatici estremamente capaci, si schiera principalmente 
contro società, multinazionali e istituzioni governative per smascherare e 
rivelare possibili ingiustizie. Non giudico il loro operato, ma se si osserva 
la moltitudine di gruppi e organizzazioni cybercriminali, attualmente in 
circolazione, si nota che ce ne sono di più aggressivi e con intenti pericolosi.

Uno dei pochi dati positivi è che il numero di gruppi con potenzialità criminali marcate non è 
(probabilmente) signi�cativo: è un «piccolo mondo di cattivi», [...]. L’elemento negativo è che 
questi gruppi, oltre a essere tecnicamente estremamente capaci, tendono (spesso e volentieri) 
a prestare i loro servizi e skills a vari committenti (governi e criminalità organizzata)[0]

Questo tema necessiterebbe di ulteriori approfondimenti, ma ne voglio 
ribadire la profonda importanza a tutti i livelli: per chi progetta sistemi di 
comunicazione, tecnologie belliche, programmi, app, infrastrutture hardware 
e siti, la cybersicurezza è una componente che deve sempre essere presa in 
considerazione e non deve essere trattata con sbrigatività.

COMPUTAZIONE QUANTISTICA

I computer quantistici sono la massima istanza di ciò che il progresso 
scienti�co e tecnologico hanno da donarci. Sono macchine ancora più 
performanti dei moderni supercomputer, calcolatori estremamente potenti, 
veloci, ma anche decisamente ingombranti (a causa della loro immensità e 
dei vari sistemi di ra�reddamento di cui necessitano) e decisamente poco 
economici. Essi, a di�erenza della precaria tecnologia quantistica, rimangono, 
comunque, lo strumento tecnologico impiegabile per scopi scienti�ci e di 
ricerca più avanzato di cui disponiamo.

Le macchine quantistiche sono incredibilmente complesse e costruirle 
non è semplice e, in aggiunta, si deve essere accorti a creare un ambiente 
con particolari caratteristiche che permetta loro di funzionare correttamente. 
Tra le di�coltà c’è, per esempio, la necessità di usare superconduttori per 
costruire l’hardware quantistico.

I superconduttori sono elementi o sostanze che, se esposti a una temperatura 
critica con valori prossimi allo zero assoluto, presentano proprietà che li 
rendono dei conduttori perfetti. Inoltre, presentano un campo magnetico 
nullo. Ma ra�reddare questi materiali per portarli allo stato superconduttivo 
è energicamente ed economicamente molto dispendioso.

Nonostante siano più contenuti nelle dimensioni rispetto agli attuali 
supercomputer, l’hardware quantistico è costosissimo e necessita, come detto, 
di strumentazioni all’avanguardia e luoghi con rigide condizioni, tenute 
sotto strettissimo controllo per poter essere mantenute. Sono sperimentali e 
inutilizzabili per periodi di tempo superiori all’ordine dei secondi. Presentano 
ancora molte s�de e la loro potenza, quando viene citata per fare delle 
comparazioni, è ipotetica e totalmente speculativa, ma la teoria a�erma che 
essere in grado di manipolare e avere il pieno controllo sul funzionamento 
di queste macchine spingerebbe il progresso tecnologico (e quindi anche 
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scienti�co) di svariati anni nel futuro.
Per questo ritengo di dover catalogare questi artefatti che sfruttano la 

meccanica quantistica come mezzo di calcolo in un potenziale Web 4.0.
Esistono da meno di un decennio, ma l’intuizione alla base del loro 

funzionamento e i conseguenti risultati sperimentali ha spinto molte economie 
a �nanziarli. Ciò ha prodotto un aumento dell’entusiasmo collettivo per 
l’impennata tecnologica e per il rapido progresso che potremmo raggiungere 
grazie a essi. Oltre a questo potrebbero o�rire una concreta soluzione al 
problema dei limiti �sici nei nanocircuiti.

Il problema, espresso sotto forma di teorema, a�erma, come 
preannunciato da Gordon Earle Moore, che esistono dei limiti invalicabili 
che una volta raggiunti ci impedirebbero di miniaturizzare ulteriormente le 
componenti elettroniche, portando inevitabilmente a termine lo sviluppo 
della nanoelettronica. Banalmente come è noto e intuibile non è possibile 
costruire degli oggetti con dimensioni inferiori a quelle dell’atomo, ma anche 
ridurli alla grandezza di un atomo potrebbe portare a malfunzionamenti 
causati, in primis, dall’impossibilità degli elettroni (particelle elementari che 
compongono ciò che chiamiamo elettricità) di transitare correttamente e 
senza intoppi all’interno dei circuiti. Raggiungere quel limite ci impedirebbe 
di migliorare ulteriormente le componenti dei computer dato il fatto che non 
sarebbe più possibile aumentare il numero di transistor per chip, parametro 
chiave che �no ad ora era stato usato come riferimento per stabilire l’evoluzione 
tecnologica della componentistica elettronica.

Il primo computer quantistico commerciale e a uso scienti�co della storia 
è il Q System One della ibm, prototipo sperimentale custodito nei laboratori 
sotterranei di un centro di ricerca vicino a New York, protetto da una teca 
di vetro con chiusura ermetica a tenuta stagna. L’ibm Q System One è stato 
presentato nei primi mesi del 2019 e introduceva un diverso tipo di calcolo, 
in�nitamente più veloce di quello ordinario. Questo è possibile grazie a due 
principi legati al mondo della �sica della meccanica quantistica che da adesso 
in avanti de�niranno questa nuova tipologia di strumenti:

• sovrapposizione di stati;
• fenomeno dell’entanglement.

Questi fenomeni sono sempre più studiati dai �sici moderni, soprattutto 
per via dei comportamenti “bizzarri” che hanno alcune particelle subatomiche 
in seguito a certe reazioni. Prima di analizzare nel dettaglio questi due 
aspetti va precisato che il quantum computing richiede condizioni molto 
particolari, fra cui una temperatura prossima allo zero assoluto e totale 
assenza di vibrazioni o di onde elettromagnetiche[0]. Va anche aggiunto che 
sono macchine delicate con cui è di�cile lavorare ed è possibile usarle solo 
per pochi istanti (meno di 100 microsecondi) prima che diventino instabili. 
Ma come il progresso ci ha insegnato �no ad ora non ci vorrà molto prima di 
creare modelli perfettamente funzionanti, più performanti, economicamente 
accessibili e utilizzabili (anche per scopi domestici) in modo prolungato.
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La sovrapposizione di stati è il principio alla base dei qubit (bit quantistici) 
che a di�erenza dei classici bit che possono assumere come valore 0 o 1, i 
qubit possono assumere 0, 1 o una sovrapposizione di entrambi gli stati[0].

Per questo sono de�niti fluidi e non binari.
Questo permette ai computer quantistici di operare più calcoli in 

simultanea e di tenere in memoria i risultati senza perdita di energia o spazio.
Il numero di qubit in queste macchine è il parametro che ne de�nisce la 

potenza. L’ibm Q System One possedeva 20 qubit. A breve compareremo con 
gli ultimi sviluppi nel settore.

Il fenomeno dell’entanglement interessa due particelle che hanno 
interagito tra loro. A partire dall’interazione queste si continueranno ad 
in�uenzare anche se divise da una distanza virtualmente in�nita. Nel caso 
in cui due particelle siano neutre, una volta osservate (l’osservazione diretta è 
una parte indispensabile del processo e rappresenta uno dei più grandi misteri 
della �sica quantistica, nonché una delle sue più note stranezze) e misurate 
si evincerà che se una apparirà positiva, l’altra sarà in modo inevitabile, a 
prescindere da dove si trovi nello spazio, carica negativamente. Se si vuole 
ragionare in termini informatici, tra le possibili applicazioni, diventa possibile 
avere un sistema in cui le informazioni, descritte sotto forma di stati, viaggiano 
quasi istantaneamente, con eventuali ritardi dovuti all’hardware. Questo 
diventa possibile mediante un complesso sistema organizzato di qubit tra loro 
collegati (entangled qubits) che di volta in volta deve essere riprogrammato.

Trasferimento immediato di dati.
Se viene modi�cato un qubit avviene un cambiamento immediato di stato 

anche nel qubit a esso collegato.

Mentre i bit classici sono rappresentabili come una linea sulla quale sono 
presenti solo due punti (0 e 1); i qubit, se descritti come stati quantistici 
“puri”, possono essere rappresentati con la sfera di Bloch che li ra�gura 
come vettori de�niti da calcoli complessi, inseriti all’interno di uno spazio 
geometrico euclideo tridimensionale (ℝ3).

Nel caso in cui i qubit non si trovino in stati puri e perfettamente 
calcolabili con “semplici” operazioni (stati misti), è necessario adoperare un 
altro strumento chiamato matrice densità.

Per comprendere la di�erente velocità di calcolo tra un computer 
tradizionale e un supercomputer quantistico si prenda come caso studio i 
tentativi impiegati per trovare l’uscita da un labirinto: il primo proverà 
una strada alla volta ricominciando da capo quando trova un vicolo cieco; 
il secondo prova simultaneamente tutte le vie percorribili biforcandosi in 
presenza di bivi o trivi.

Calcoli paralleli.
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Risulta evidente che uno dei due arriverà molto prima al traguardo.
Tuttavia, tra le di�coltà di utilizzo prima menzionate, oltre alla complessità 

dei calcoli, c’è anche la piaga degli errori quantistici: i qubit non riescono a 
mantenere stabile il loro stato per più di una frazione di secondo prima che 
questo cambi casualmente. Per questo motivo, per funzionare richiedono 
controlli continui da parte di calcolatori di supporto. A tal proposito si stanno 
cercando di addestrare ai nel tentativo di farle comprendere il comportamento 
della macchina e dei qubit, sopperire alle nostre capacità e aiutarci ad usare 
questa tecnologia vista l’enorme quantità di s�de che presenta e gli ipotetici 
vantaggi che o�re.

In aggiunta all’ai, da un punto di vista pratico, anche se non possibile nel 
breve periodo, il proposito sarebbe quello di aumentare esponenzialmente 
il numero di qubit in funzione. Scienziati dell’aist (Istituto Nazionale di 
Scienza e Tecnologia Industriale Avanzata del Giappone) sostengono che un 
computer da 10.000 qubit sarebbe in grado di eseguire calcoli quantistici senza 
l’ausilio di un supercomputer tradizionale di supporto. Secondo i ricercatori, 
inoltre, a�nché i computer possano essere utilizzati a livello commerciale 
l’hardware dovrebbe raggiungere il livello tra i 20.000 e i 30.000 qubit.

Tutte le comparazioni che seguiranno, quindi, sono per lo più su base 
teorica e speculativa, al �ne di incentivare i mercati e aumentare le �nanze da 
destinare ai vari progetti.

Sempre nel 2019, Google rivendica la supremazia quantistica con il 
Sycamore della società di Mountain View. Un computer con un processore 
da 53 qubit (attualmente a 70 qubit con la nuova generazione di processori) 
contro i 20 qubit dell’ibm Q System One.

L’attuale Sycamore di Google (241 volte più veloce della sua prima 
versione) in qualche secondo riesce a svolgere calcoli che richiederebbero 
a Frontier, il supercomputer (con hardware tradizionale) più potente del 
pianeta[0], 47 anni per essere completato.

Per comprendere concretamente quanto a�ermato, si consideri che 
Leonardo, a Bologna, uno tra i dieci supercomputer più potenti e grandi al 
mondo, è in grado di eseguire circa 250 petaflops, pari a 250 × 1015 flops 
(FLoating point Operations Per Second), ovvero 250.000.000 di miliardi di 
operazioni al secondo. In sostanza ciò che è in grado di fare lui in un’ora, un 
normale computer da casa ci impiegherebbe 900 anni circa.

Per quanto riguarda El Capitan, al primo posto della classi�ca:

Se tutti i 7,7 miliardi di esseri umani sulla Terra completassero un calcolo al secondo, 
servirebbero più di 8 anni per eseguire tutti i calcoli che El Capitan è in grado di fare in 1 
secondo.[0]

ibm e aist stanno collaborando per raggiungere un ambizioso obiettivo che 
si sono pre�ssati: produrre un computer quantistico da 10.000 qubit entro il 
2029, ma sembra essere decisamente oltre la portata delle due aziende[0]. Più 
realisticamente, il più grande computer quantistico in circolazione sembra 
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essere Osprey, un processore da 433 qubit, evoluzione diretta del processore 
Eagle da 127 qubit. Entrambi prodotti dalla ibm.

La media per la maggior parte dei computer quantistici esistenti si aggira 
intorno ai 133 qubit.

La sperimentazione in materia corre veloce, ma rimangono ancora molti 
dubbi sulla loro utilizzabilità. Per il momento, gli scienziati stanno usando 
tutte le loro risorse per cercare di arginare e risolvere i limiti �sici di queste 
macchine, risultato delle stranezze dei fenomeni quantistici.
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BLOCKCHAIN

Strumento informatico (più precisamente una struttura dati) usato per 
memorizzare transazioni in un’architettura distribuita e in grado di garantire, 
in condizioni di funzionamento normale, alcune proprietà speci�che come 
l’immutabilità. Inventata con l’obiettivo di creare un registro pubblico delle 
transazioni in criptovalute (ad esempio Bitcoin)[1]
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Con il termine Blockchain (con l’iniziale maiuscola) ci si riferisce alla tecnologia che supporta 
i Bitcoin, mentre con blockchain (che ha l’iniziale in minuscolo) si intende l’architettura 
tecnologica posta alla base di altri sistemi dove il criptoasset non è necessariamente il Bitcoin. 
Convenzionalmente il termine Bitcoin è utilizzato con l’iniziale maiuscola quando ci si 
vuole riferire alla tecnologia e al protocollo di rete (ossia alla Blockchain), mentre l’iniziale 
minuscola (bitcoin) è impiegata se ci si vuole riferire alla criptovaluta in sé.[0]

Con l’avanzamento tecnologico, la vasta di�usione di conoscenze 
speci�che e il declassamento dei valori passati, si è iniziato a sviluppare un 
nuovo sistema di ideali.

In questa sezione si vuole approfondire, visto l’enorme potenziale di 
impiego, il modo in cui Satoshi Nakamoto nel 2008 ha pensato e progettato 
una tecnologia capace di ribaltare il modo in cui concepiamo l’economia.

Sebbene la sua identità sia anonima (e per qualcuno tale deve rimanere 
per mantenere e garantire valore alla sua valuta[0]), questo pseudonimo 
è ampiamente noto sul Web per essere considerato il creatore del sistema 
blockchain e, soprattutto, della Blockchain dei Bitcoin per come la conosciamo 
oggi, la prima criptovaluta mai concepita.

Attualmente esistono un numero spropositato di blockchain. Ognuna di 
queste vanta la propria criptovaluta. Il loro numero, che negli anni passati è 
arrivato a s�orare le 20.000 valute, secondo le stime più recenti e le classi�che 
riportate su CoinMarketCap e Investing.com, si aggirano intorno alle 10.000 
come numero di criptovalute quotate in borsa e attualmente in corso[0]. Il 
loro reale numero è molto volatile perché bisogna contare due fattori: molte 
di queste falliscono di anno in anno, mentre altre non rientrano in questo 
tipo di classi�che essendo ad uso gratuito, non sono quotate o sono usate in 
circuiti privati chiusi.

Ogni blockchain presenta delle s�de, delle problematiche uniche che ne 
possono limitare o ampliare l’impiego presso il vasto pubblico, però sono 
tutte accomunate da principi comuni:

• principio della trasparenza;
• principio della mutua �ducia;
• mining.

Oltre a questo, indipendentemente dalla criptovaluta e dalla tipologia 
scelta, ogni blockchain deve possedere le seguenti caratteristiche chiave:

• decentralizzazione:  garanzia di sicurezza e resilienza tramite 
distribuzione dei dati e dei ruoli tra i nodi;

• disintermediazione:  sempli�cazione dei processi eliminando la 
necessità di alcuni attori;

• programmabilità:  possibilità di programmare determinate azioni che 
vengono eseguite al veri�carsi di certe condizioni;

• immutabilità:  una volta scritti sul registro i dati diventano pressoché 
impossibili da modi�care;

• tracciabilità:  ciascun elemento sul registro distribuito è tracciabile in 
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ogni sua parte e se ne può risalire l’esatta provenienza;
• trasparenza:  il contenuto del registro è trasparente e visibile a tutti 

i nodi;
• verificabilità:  facilità di consultazione e veri�ca di ciò che è scritto 

nel registro;
• accertabilità:  possibilità di accertarsi di chi (o di cosa) abbia scritto 

il registro e quando ciò sia avvenuto (marcatura 
temporale).[0]

A seconda del tipo di criptomoneta è possibile che questa possieda anche 
la caratteristica di essere de�attiva, cioè acquisisce un valore maggiore nel 
tempo garantendo un maggior potere d’acquisto alle persone che sono in 
grado di acquistare più beni o servizi a costi inferiori. In particolare, questo è 
possibile e si veri�ca se è stato �ssato un limite al numero totale di monete che 
verranno messe in circolazione, se è programmata una progressiva riduzione 
del tasso di emissione della moneta e se gli utenti si a�rettano per assicurarsi 
quella limitata quantità emessa.

In genere, la principale conseguenza che comporta l’adozione di 
un’architettura blockchain è quella di portare ad alcuni fondamentali vantaggi 
e svantaggi quali, ad esempio, il decentramento del potere economico e la 
disparità nel potere d’acquisto. La blockchain è infatti rinomata per aver 
creato una valuta svincolata dalle decisioni statali e dall’in�azione nazionale, 
soggetta solo alle leggi di mercato, che però necessita di grandi risorse 
economiche ed energetiche per essere generata.

Il processo del mining serve proprio alla sua genesi e non è facilmente 
praticabile e accessibile a chiunque, ma andiamo con ordine.

Le principali blockchain in circolazione sono la Blockchain dei Bitcoin 
(btc) e la blockchain degli Ethereum (eth).

Quella dei btc è stata la prima e a lei vanno riconosciuti molti meriti.
Nel tempo si è consolidata ed è stata sempre più usata e riconosciuta 

come metodo di pagamento valido in molti paesi. Il suo valore di mercato è 
andato crescendo in maniera abbastanza costante, con l’eccezione di qualche 
mese, a partire dalla bolla speculativa (bull run) avvenuta tra settembre e 
dicembre, mese in cui ha raggiunto il picco storico di valore di mercato, del 
2017. Stessa dinamica della bolla delle dotcom in cui l’euforia generale ha 
spinto un eccessivo numero di investitori a speculare sulla valuta. Nonostante 
questo, nel periodo post-bolla non si sono registrati cali signi�cativi, anzi il 
suo prezzo è rimasto quotato svariate volte in più rispetto al suo valore ico 
(Initial Coin O�ering). Come detto ha continuato a crescere e adesso la regina 
delle criptovalute si aggira intorno agli 80.000 $[0] a Bitcoin e sicuramente 
continuerà a salire �no a quando non si andrà incontro a un’inevitabile 
crollo dovuto all’impossibilità di coniazione. La sua limitata, per quanto 
estremamente capiente disponibilità, lungi dal terminarsi, ne de�nisce il 
valore di mercato e ne regola l’in�azione.
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La blockchain degli Ethereum nasce nel luglio 2015 dal genio di Vitalik 
Buterin, Gavin Wood, Je�rey Wilcke (ed altri), ma nel 2016 si scinde in 
Ethereum Foundation ed Ethereum Classic. Quella che approfondiremo è 
la prima: quella che ha mantenuto i principi del nucleo originale e che ha 
permesso importanti sviluppi per la nascita delle applicazioni decentralizzate 
(Dapp), caratteristiche del Web 3.0.

Ethereum Foundation assume gli stessi presupposti della Blockchain 
dei Bitcoin, ma aggiunge meccaniche di pagamento e d’uso che l’hanno 
resa unica, attualmente al secondo posto per capitalizzazione di mercato[0]. 
In particolare cito ora l’uso del gas, valuta aggiuntiva oltre a quella propria 
della blockchain che è l’Ether (eth), che serve a sostenere le spese di utilizzo 
(da considerare come una sorta di commissione) e l’uso degli smart contract 
legati alla transazione che individui si sono accordati con la possibilità di 
aggiungere condizioni speci�che da soddisfare. Proprio grazie agli smart 
contract è possibile realizzare gli nft ed è impossibile mantenere un ciclo 
in�nito reiterativo e ricorsivo di transazioni tra due partecipanti.

Prima di cogliere le sfumature tra i due sistemi è bene capire come sono 
gestite le transazioni all’interno di una normale blockchain e di come queste 
possano essere garantite senza il controllo di un organo centrale.

Tutti i concetti illustrati sono ripresi dal libro Conoscere la blockchain della 
collana for dummies, scritto da Roberto Garavaglia, consulente strategico nel 
settore dei sistemi di pagamento digitali.
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L’intera �loso�a della blockchain nasce sulla mutua �ducia dei partecipanti 
che aderiscono. Questa è de�nita �ducia decentralizzata perché il controllo 
delle operazioni non è attribuito a una singola �gura super partes, ma è 
determinata da un consenso distribuito tra le parti.

La struttura della blockchain, ad esclusione del sistema crittogra�co e la 
presenza o meno di smart contract, è molto semplice. Le transazioni tra due 
persone vengono memorizzate su un registro condiviso chiamato Distributed 

Ledger e tutte le informazioni che vi sono contenute risiedono nei nodi, cioè 
i computer particolarmente potenti dei partecipanti, in cui vengono messe 
a disposizione risorse di calcolo comuni. Questi nodi devono, ovviamente, 
essere connessi a Internet e rendono, di fatto, i dati scritti sul registro 
immutabili perché ogni nodo ne preserva una copia. Per modi�care queste 
informazioni sarebbe necessario avere il controllo della maggioranza dei nodi 
e autorizzare la modi�ca. Infatti, ogni operazione sulla blockchain richiede 
un’autorizzazione collettiva, come ad esempio la modi�ca o la conferma di 
veridicità di una transazione.

La dlt (Distributed Ledger Technology) si può classi�care in permissionless 
(senza autorizzazione) e permissioned (con autorizzazione).

Nella dlt permissionless, la classica blockchain delle criptovalute, ognuno 
può partecipare alla convalida delle transazioni; mentre nella tecnologia dei 
registri distribuiti con autorizzazioni è presente un’entità super partes che 
decide chi può partecipare alla convalida e chi no.

Appare del tutto evidente che, in questi [ultimi] casi, il migliore sfruttamento di un’architettura 
del genere avviene se almeno una delle due condizioni seguenti è accettata a priori:

1. l’interesse collettivo deve prevalere sugli interessi sia dei singoli utilizzatori sia dei singoli 
manutentori della piattaforma;

2. la pluralità dei validatori dovrebbe comporsi di soggetti molto diversi tra loro e, 
potenzialmente, concorrenti.[0]

In aggiunta l’entità super partes deve essere degna di �ducia e si può 
assumere per ipotesi che possa essere un’istituzione pubblica, un consorzio, 
un’associazione o un’azienda responsabile. Il metodo con il quale viene messo 
in pratica quanto detto, ed è anche il motivo per il quale la blockchain si 
chiama così, è la catena di blocchi.

BLOCCO

[Blocco] È un raggruppamento di transazioni veri�cate. Il blocco è un’unità di cui si compone 
la Blockchain che contiene tutte le transazioni veri�cate durante il periodo di generazione 
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del blocco stesso; mediamente ogni 10 minuti ne viene generato uno nuovo ed è aggiunto in 
modo cronologico alla catena di blocchi.[0]

Il blocco rappresenta l’elemento base dell’architettura.
Contiene tutti i dati inerenti le più recenti transazioni tra coppie di 

utenti anonimi (dal nome crittografato[0]) e, in breve, si compone di soli 3 
componenti indispensabili:

• il corpo (body), cioè i dati contenuti all’interno del blocco come 
l’insieme delle informazioni riguardanti il pagamento: gli attori 
interessati e gli importi o le speci�che contenute nei contratti stipulati;

• hash del blocco precedente, indispensabile per mantenere compatta e 
unitaria la catena di blocchi;

• hash del blocco stesso, che diventerà l’hash del blocco precedente per 
la veri�ca del blocco successivo.

Oltre a questo, ogni blocco presenta ulteriori informazioni pubbliche 
accessorie che servono alla rete di partecipanti per e�ettuare la veri�ca delle 
singole transazioni (veri�carne la legittimità e l’autenticità, consolidare la 
validità dell’avvenuta operazione ed evitare che si veri�chino errori di sorta[0]), 
la validazione e la convalida del blocco[0]:

• un proprio numero seriale che lo identi�ca all’interno della catena e ne 
permette la tracciabilità;

• un timestamp, cioè una marcatura temporale che segna il momento 
esatto in cui è stata completata la creazione del blocco;

• la versione del protocollo attualmente impiegato per minare il blocco;
• il numero di persone che hanno veri�cato l’operazione;
• l’importo pattuito, reso pubblico per validarne la garanzia;
• gli attori (indirizzi anonimi) che hanno partecipato alla transazione;
• e altri metadati che servono a mostrare, per motivi di correttezza e 

trasparenza, l’avvenuta Proof-of-Work.

HASH

[Hash (o funzione di hash)] È un sistema matematico che consente di convertire un messaggio 
di lunghezza arbitraria in un messaggio in codice alfanumerico di lunghezza �ssa (o pre�ssata) 
chiamata digest o impronta digitale.[0]

Il glossario, funzionale alla descrizione della blockchain, spiega il 
termine hash (o funzione di hash) come la conversione di un messaggio 
inde�nitamente lungo[0] in un codice alfanumerico. È de�nita anche funzione 
di hash perché, parimenti alle funzioni matematiche, fornito un input (il 
messaggio da crittografare) viene restituito un output (il codice crittografato). 
Per farlo esistono vari algoritmi. La famiglia di algoritmi più nota, divenuta 
poi lo standard americano è l’sha (Secure Hash Algorithm)[0].
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Gli algoritmi di questa famiglia sono suddivisibili in due macrocategorie:

1.  sha-1;
2.  sha-2:

•  sha224;
•  sha256;
•  sha384;
•  sha512.

Esistono anche sha-0, la prima versione dell’algoritmo Secure Hash 
Algorithm (l’aggiunta del numero 0 serve unicamente a distinguerla dalle 
successive versioni rivisitate e aggiornate), ritirata dal mercato a causa di 
difetti che compromettevano la sicurezza crittogra�ca, e sha-3, la versione 
più recente dello standard, ancora poco usata dato il fatto che le versioni 
precedenti sono ancora pienamente in grado di compensare le esigenze 
richieste.

La principale di�erenza tra le due categorie sopra menzionate sta nella 
lunghezza del digest, cioè il risultato prodotto: il primo produce un digest di 
soli 160 bit, mentre il secondo ne produce uno lungo tanti bit quanti indicati 
nella sigla.

Questo tipo di algoritmo è usato anche al di fuori del contesto esaminato, 
ad esempio in materia di cybersicurezza o in contesti altrettanto sensibili. 
Non è, pertanto, un’invenzione di Satoshi Nakamoto, ma era un algoritmo 
crittogra�co ben noto, già a partire dalla �ne degli anni ’90.

Quello usato nelle blockchain è sha256 perché garantisce un’elevata 
sicurezza e rende improbabile il veri�carsi di una collisione.

Si ha una collisione quando a un’impronta digitale (digest) calcolata con la 
funzione di hash corrispondono più messaggi originali. Se ne deduce che la 
lunghezza del codice, e quindi la complessità dell’algoritmo, è inversamente 
proporzionale alla probabilità che quell’errore si veri�chi.

Difatti, benché sha-1 sia il più di�uso è anche il meno sicuro. Dall’analisi 
crittogra�ca svolta da esperti del campo risulta, infatti, come questa versione 
risulti fragile e compromissibile, sia a causa di attacchi esterni che per il 
veri�carsi di una collisione.

Quest’ultima eventualità, malgrado non sia nulla, nel caso del sha256 
è stimata essere circa 1/2256[1]. Non è impossibile, ma è statisticamente 
improbabile. Secondo Roberto Garavaglia non sono mai state riscontrate 
collisioni con sha256.

Il codice che, come detto, racchiude tutte le informazioni sensibili 
all’interno del blocco e ne permette la tracciabilità è composto da 64 caratteri 
ed essendo alfanumerico esadecimale sarà composto da cifre numeriche (da 
0 a 9) e da lettere (da A ad F) che rappresentano i numeri da 10 a 15, per un 
totale di 16 simboli. Risulta praticamente impossibile, nonostante sia banale 
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il contrario, risalire al messaggio originale dato l’hash. Per questo motivo la 
funzione di hash è de�nita non invertibile.

Prove di generazione hash sono possibili grazie a servizi gratuiti disponibili 
in Rete[0]. Se si prova, a scopo dimostrativo, a codi�care la frase:

 Lorem ipsum dolor sit amet 

si otterrà il seguente hash:

16aba5393ad72c0041f5600ad3c2c52ec437a2f0c7fc08fadfc3c0fe9641d7a3

Un minimo cambiamento nella formulazione del messaggio nel campo 
dati (quale può essere sostituire una maiuscola con una minuscola e viceversa, 
aggiungere o rimuovere una lettera, un segno tipogra�co, un segno di 
punteggiatura o di interpunzione, ...) produce cambiamenti radicali nel 
risultato:

 lorem ipsum dolor sit amet, 

diventerà:

54c202bbd8611226a48c059a4a023e85517263a3b4cd0bb99512d6508a6ca823

Ad eccezione del primo blocco, il Blocco #0 o Genesis Block[0] (blocco 
di genesi), quelli successivi si concatenano fra di loro grazie a questi codici 
alfanumerici. Servono anche da veri�ca ai validatori del blocco in quanto 
questo, appena creato, deve avere, oltre al proprio, un hash uguale a quello 
del blocco immediatamente precedente. Se non corrispondessero il blocco 
non sarebbe valido.

TX_ROOT

Oltre all’hash del blocco che, come spiegherò, viene assegnato dopo la 
risoluzione dell’enigma crittogra�co da parte di un miner, esiste anche la 
Tx_Root (transazione di root): un particolare hash che racchiude al suo 
interno tutte le transazioni veri�cate in un blocco prima della sua validazione.

Nella Blockchain, la transazione di root (Tx_Root) si ottiene applicando successivamente e 
ricorsivamente la funzione di hash a un insieme di transazioni secondo uno schema ad albero 
di Merkle (Merkle Tree). In questo modo, si ha la certezza dell’integrità e dell’autenticità di 
più transazioni raggruppate ad albero[0]

Non bisogna assolutamente confondere la Tx_Root con il blockhash (hash 
del blocco), non solo perché appartengono a fasi del processo di validazione 
di�erenti, ma anche perché la loro importanza non è uguale: la prima funge 
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da veri�ca e si inserisce come valore di un campo (Merkle root) all’interno 
di un blocco, più speci�catamente nell’header; mentre il secondo serve come 
prova tangibile e inconfutabile a dimostrare come il miner vincitore abbia 
lavorato per decrittare il messaggio nascosto, generato casualmente durante la 
creazione del blocco per sancirne la validità dello stesso e agganciarlo agli altri 
della catena. Vedremo poi come la Proof-of-Work o�ra una valida soluzione 
per garantire l’onestà e la bontà dell’operazione.

WALLET

A Il concetto di conto non esiste nella blockchain e il wallet digitale 
che andrò a descrivere non può essere confuso con un semplice portafoglio 
digitale. I wallet che operano all’interno delle piattaforme decentralizzate 
hanno piuttosto lo scopo di mantenere in sicurezza tutte le informazioni 
indispensabili per dimostrare la proprietà delle proprie criptovalute e poterne 
trasferire i diritti a terzi. Sono i custodi della coppia di chiavi crittogra�che e 
si dividono, a seconda del servizio che o�rono in:

•  hot wallet;
•  cold wallet.

Un hot wallet può essere un software che, messo a disposizione dell’utente, gli consente di 
ricevere e inviare criptoasset usando un’applicazione connessa a Internet.

Un cold wallet dà solo la possibilità di custodire le chiavi in un luogo sicuro non connesso 
alla rete: per esempio può essere un semplice pezzo di carta su cui sono trascritte – spesso 
sotto forma di QR Code – le chiavi. Un cold wallet che contiene (anche soltanto) la chiave 
privata, potendo non essere connesso telematicamente ad altri sistemi, può essere impiegato 
esclusivamente per ricevere la disponibilità di criptoasset, senza tuttavia dare la possibilità di 
disporne in seguito a proprio piacimento, operazione per la quale è necessario accedere alla 
rete.

[...]

Esiste anche un’altra tipologia di fornitore di custodia delle chiavi, chiamato Non-custodial 

Wallet provider, che permette a coloro che ne fruiscono di avere il pieno e totale controllo 
della disponibilità dei propri criptoasset.[0]

Ricevere criptodenaro è sempre possibile, anche se si è o�ine, mentre per 
trasferirli e usarli bisogna dimostrarne la disponibilità. Quindi, anche per 
permettere il processo di veri�ca della transazione è necessario essere connessi 
alla Rete.
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SCRIPT

Per �nire anticipo, seppur non strettamente correlati alla pura descrizione 
della struttura di una blockchain, l’importanza degli script.

Durante la creazione di una transazione,

Unitamente a tale informazione [la quantità di criptoasset trasferiti], [il mittente] deve anche 
provvedere (ovvero il suo wallet provvederà) a includere un paio di informazioni aggiuntive, 
rappresentate da un microcodice informatico chiamato script [...]. Leggendo gli script 
veicolati in ciascuna transazione, chiunque acceda alla Blockchain, tramite un nodo, eseguirà 
speci�che azioni �nalizzate a consentire (o impedire) di usare la disponibilità di criptoasset 
trasferita da un soggetto cedente a uno cessionario[0]

Gli script sono ciò che rende, in sostanza, qualsiasi criptovaluta una sorta 
di moneta programmabile. Questo è ancora più vero con gli smart contract 
nella blockchain di Ethereum, ma in generale permettono,

[...] dove ci sia la necessità (o l’opportunità) di legare al rispetto della regola che governa una 
transazione commerciale negoziata il risultato della transazione stessa mentre si compie, senza 
la necessità di doversi �dare della controparte.[0]

Gli script, quindi, sono delle condizioni accessorie vincolanti che vengono 
imparzialmente fatte rispettare dal programma che gestisce le transazioni. 
Queste disposizioni vengono stipulate durante la negoziazione e sono 
pubblicamente visibili durante tutta la procedura. Una volta che si decide di 
accettare tale transazione quelle regole sono automaticamente sottoscritte ed 
entrambi gli attori partecipanti sono tenute a rispettarle, ma come già detto, 
onde evitare imbrogli, questo compito viene assegnato a un programma 
autonomo, in un futuro non troppo lontano al giudizio di un’ai indipendente 
opportunamente addestrata.

Solo per fare degli esempi sulla loro e�ettiva praticità, si può ipotizzare di 
programmare uno scipt che:

• regola la distribuzione di criptoasset ai soli bisognosi;
• regola l’uso di criptoasset in speci�ci contesti;
• trasferisce criptoasset a più destinatari contemporaneamente.[0]

SCRIPTSIG

Script che permette di accedere al wallet. Si tratta della chiave privata.

SCRIPTPUBKEY

è la chiave pubblica con cui si da il proprio indirizzo all’utente che ci vuole 
trasferire della criptomoneta.
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//halving

È possibile mantenere stabile il valore di acquisto di una moneta virtuale 
che può essere, all’interno di un sistema concordato, generata dal nulla 
potenzialmente in�nite volte?

Ovviamente fare in modo che una criptovaluta non si in�azioni perdendo 
il suo valore di mercato nel tempo è una preoccupazione a cui Satoshi N. 
aveva già trovato soluzione.

La risposta sempli�cata è: il numero di bitcoin è �nito.
Bisogna �ssare un limite massimo oltre il quale non può essere più 

“coniata” (minata) e fare in modo anche che nel tempo aumenti la di�coltà 
del lavoro necessaria per reperirla aumentandone, di fatto, il valore.

La risposta tecnica con cui ciò si concretizza nella blockchain è l’halving.

Nella Blockchain dei Bitcoin, il numero massimo di Bitcoin che possono essere minati 
(per non dire coniati, in quanto non propriamente corretto nel caso di una criptovaluta 
decentralizzata, come quella ideata da Satoshi Nakamoto) equivale a 21 milioni; ogni 210.000 
blocchi, la fornitura di bitcoin emessi si dimezza tramite un evento chiamato halving. Tale 
regola (condivisa da tutti e accettata come una di quelle del protocollo blockchain) è basilare 
nel modello economico dei Bitcoin poiché, dimezzando programmaticamente i criptoasset 
minati per ogni blocco, vengono in�uenzati il tasso di emissione e la quantità di criptomoneta 
circolante. Un blocco viene validato ogni dieci minuti circa e, di conseguenza, possiamo 
calcolare che 210.000 blocchi siano validati ogni quattro anni, ossia il tempo che intercorre 
tra due halving. Il primo è avvenuto nel 2012, con la quantità di bitcoin minati per blocco 
dimezzata da 50 a 25; il secondo si è veri�cato nel 2016, dimezzando ulteriormente il numero 
da 25 a 12,5. Il terzo halving, avvenuto nel mese di maggio 2020, ha portato nuovamente a 
ridurre del 50% la quantità di bitcoin minati per blocco da 12,5 a 6,25. A oggi, si stima che 
il numero massimo di 21 milioni di bitcoin che possono essere minati si raggiunga all’incirca 
verso il 2140.[0]

Se l’andamento rimane costante, infatti, per prosciugare la potenziale 
riserva di bitcoin sarebbero necessari 32 halving per un totale di 132 anni 
(considerando i primi quattro anni di attività). Il processo evolve in maniera 
logaritmica (funzione inversa della funzione esponenziale) in quanto nelle 
prime fasi si generavano esageratamente più token con poche estrazioni, 
mentre ora si genera meno moneta per singolo processo. Si deve tener presente 
che il mercato delle criptovalute, soprattutto i bitcoin, al principio ritenuto 
troppo volatile e non degno di nota, si è a�ermato sempre di più. Essendo le 
criptovalute, quindi, ritenute una valida riserva di valore, sempre più miner, 
rispetto al passato, decidono di investire in questo tipo di attività entrando in 
competizione tra loro.

All’inizio, pochi miner guadagnavano cifre considerevoli.
Ora, molti miner competono per frammenti di unità.

Questo fenomeno fa sì che ogni nuova unità di bitcoin estratta richieda 
più energia e tempo rispetto ai precedenti. Il processo si complica e a tal 
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L’estrazione dei bitcoin segue una curva logaritmica in cui il massimale sarebbe, 

senza l’approssimazione delle 8 cifre decimali dei bitcoin, un asintoto.

Come si nota dal gra�co, arrivare ad estrarre il 90% è un’operazione quasi 

immediata, mentre negli ultimi 100 anni di mining, complessivamente mancherà 

da “coniare” solo lo 0,1% del totale.
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*si tiene conto dei 50 btc non spensibili minati da Satoshi Nakamoto per avviare la Blockchain
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proposito la comunità di miner potrebbe perdere, data la mancanza di 
incentivi, l’interesse ritenendo non abbastanza remunerativo il lavoro svolto. 
Qualora si avesse una frequenza di validazione molto più bassa e il numero 
di depositi diminuisse, sempre e solo su base collettiva, la comunità può 
scegliere di cambiare le regole della Governance per diminuire la di�coltà 
dell’anagramma sempli�cando il processo di mining.

Come si è potuto vedere dai gra�ci, attualmente ben più del 90% del 
totale dei bitcoin è stato estratto, ma questo non implica che la criptomoneta 
sia vicino all’esaurimento e neanche che la moneta si svaluterà completamente 
nel breve termine.

L’esaurimento di Bitcoin disponibili e l’aumento della di�coltà di estrazione potrebbero 
innalzare signi�cativamente il valore della cripto, seguendo la legge dell’o�erta e della 
domanda.

L’alta percentuale di Bitcoin già estratti segna un momento storico per la criptovalute, 
in�uenzando il futuro di Bitcoin e l’intero settore del mining.[0]

Da notare, infatti, come nella prima transazione commerciale in bitcoin 
risalente al 22 maggio 2010 (giorno in cui da allora si celebra il Bitcoin Pizza 
Day), in cui Laszlo Hanyecz pagò due pizze per 10.000 btc, questi valessero 
solo 41 $ (0,0041 $ l’uno), oggi ne valgono circa 800.000.000 $.

Le pizze più costose mai acquistate.

L’intento di Laszlo Hanyecz era quello di convincere le persone che la 
valuta digitale poteva essere e�ettivamente impiegata per scopi pratici nel 
mondo reale. Tutto è partito da un forum, in un’epoca in cui i bitcoin erano 
praticamente sconosciuti e valevano meno di mezzo centesimo. In quasi due 
decenni gli investimenti in criptovalute ne hanno permesso la rapida crescita, 
trasformando quella che era una valuta digitale di nicchia in un importante 
asset �nanziario riconosciuto a livello mondiale.

Come detto da Garavaglia, inizialmente la quantità di bitcoin minata era 
doppia e il loro numero era intero e non decimale. Con il tempo ha iniziato 
ad assumere valore una loro piccolissima frazione. Riprendendo l’esempio di 
prima, questo implica che Laszlo Hanyecz, oggi avrebbe pagato quelle stesse 
pizze 0,0005 btc. La spiegazione di questo comportamento si può attribuire 
al fatto che contrariamente alle monete tradizionali come l’euro e il dollaro, 
bitcoin non può essere prodotto a piacimento dai governi. In questo caso il 
valore è dettato dalla pura legge di mercato della domanda e dell’o�erta.

Nella Blockchain dei Bitcoin quando saranno minati tutti i 21 milioni di bitcoin, l’unica 
forma di remunerazione per i miner saranno gli incentivi associati alle transazioni.[0]
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aa.

PARTECIPAZIONE AL NETWORK

I partecipanti alla Blockchain sono un gruppo di computer (o, più in 
generale, di dispositivi interconnessi) che fanno parte di un network e ai quali 
ci si riferisce comunemente con il termine nodo. Nella Blockchain di cui 
stiamo trattando [la Blockchain dei Bitcoin], qualsiasi nodo può liberamente 
collegarsi.[p. 93]

Bitcoin ed Ethereum sono i principali e più famosi esempi di blockchain 
pubbliche: tutti possono accedervi al suo interno per operare transazioni o 
partecipare ai processi di veri�ca.

Dentro la piattaforma si è anonimi: ogni partecipante è identi�cato solo 
tramite un complesso e lungo codice alfanumerico che rappresenta il suo 
indirizzo. Per poter e�ettuare tutte le possibili operazioni bisogna essere 
connessi a Internet perché le informazioni sul registro distribuito devono essere 
costantemente in condivisione su tutti i nodi e i criptoasset non risiedono 
nei “conti” degli utenti, ma rimangono vincolate alla blockchain. Per poter, 
pertanto, dimostrare di disporre di una certa quantità di criptomoneta e poter 
avviare una transazione è necessario connettersi al network.
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CREAZIONE TRANSAZIONE

[Transazione] È uno scambio di criptoasset tra due o più address.[p. 92]

I componenti fondamentali di una transazione in criptoasset sulla 
Blockchain sono i cosiddetti Unspent Transaction Outputs o UTXO – 
output di transazione non spesi.[p. 94]

Gli UTXO sono frammenti indivisibili di criptoasset annodati a uno 
speci�co proprietario, registrati sulla Blockchain e riconosciuti come unità di 
valore da tutto il network. Sul Distributed Ledger dei bitcoin, sono tracciati 
tutti quelli disponibili (ossia non spesi) e, ogniqualvolta un partecipante 
riceva bitcoin, quella somma viene registrata sulla Blockchain come UTXO. 
Pertanto, la disponibilità di criptoasset di un partecipante è come se fosse 
sparpagliata in UTXO nelle migliaia di transazioni e migliaia di blocchi.[p. 
94-95]

.

INVIO TRANSAZIONE

Quando un nodo ha creato un transazione [...], ne calcola il digest applicando la funzione 
di hash.

La transazione e il digest (nel cui calcolo è incluso anche il timestamp) vengono propagati 
agli altri nodi del network per consentire l’avvio del processo di veri�ca, de�nito processo di 
veri�ca indipendente.[0].

VERIFICA TRANSAZIONE

Ogni transazione viene rappresentata dalla propria storia, [...]

Con questo sistema, qualsiasi nodo che accede al network è in grado di veri�care se il 
cedente che ha avviato la transazione [...] ha realmente la disponibilità dei criptoasset che sta 
trasferendo al cessionario[0]

Oltre alla disponibilità di criptoasset, cioè quanti input e output inerenti 
alla transazione sono stati pubblicamente rivelati e scritti sul registro 
distribuito, i nodi devono accertarsi, in questa fase, che sia stato rispettato il 
corretto protocollo: si deve assicurare che la �rma digitale sia valida (cioè sia 
stata creata con la chiave privata del proprietario associata alla chiave pubblica) 
e si deve controllare che la chiave pubblica, dopo aver eseguito l’HASH 
corrispondente, coincida con l’indirizzo del destinatario. In altre parole si deve 
veri�care che ci sia una corrispondenza perfetta tra scriptSig e scriptPubKey. 
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Se i nodi dopo aver svolto tutte le istruzioni di veri�ca notano che il risultato 
soddisfa certe condizioni (in informatica si dice che restituiscono true come 
valore) allora la transazione sarà veri�cata nella sua totalità (all’interno della 
Blockchain sono universalmente considerate �nalizzate e sicure transazioni 
che hanno ricevute almeno sei conferme).

CREAZIONE BLOCCO

Quando un nodo riceve una transazione veri�cata, inizia a costruire un blocco, al cui 
interno includerà tutte le successive transazioni che, con il tempo, si vanno propagando sulla 
Blockchain.

Entrando nel dettaglio di un singolo blocco, troveremo diverse transazioni veri�cate che sono 
in attesa di conferma: sono all’interno di un blocco che non è ancora stato validato.[0].

VALIDAZIONE BLOCCO

Nel momento in cui un nodo riceve una transazione veri�cata e si accinge a costruire un 
blocco, inizia quel processo di validazione – chiamato mining – che consta nel partecipare 
alla competizione con gli altri nodi, al �ne di risolvere per primo un puzzle crittogra�co, [...]

Tale attività è potenzialmente avviabile da qualsiasi nodo validatore che, mentre riceve le 
transazioni veri�cate che si stanno propagando lungo il network, decide di candidarsi per 
gareggiare con altri nella presentazione della Proof-of-Work.[0]

PROOF-OF-WORK (POW)

Nella Blockchain dei Bitcoin [PoW o Proof-of-Work (prova di lavoro)] è la prova che consente 
ai miner di dimostrare a tutti gli altri nodi la validazione del blocco e che permette loro di 
ottenere la ricompensa (più gli eventuali incentivi).[0]

La Proof-of-Work dei Bitcoin (ossia la validazione dei blocchi sulla Blockchain) consiste nel 
creare un hash che, obbligatoriamente, presenti una speci�ca serie di valori, per esempio che 
inizi con la stringa “0000000”. Ogni nodo deve trovare quel valore che, aggiunto alle altre 
transazioni, permetta di ottenere il risultato richiesto. Tale valore si chiama nonce – number 
once – che, continuamente modi�cato, porterà alla creazione di un hash come richiesto.[0].

INVIO BLOCCO

Una volta che il nodo validatore ha risolto la Proof-of-Work [...] vincendo contro gli altri 
nodi, segnala al network il proprio blocco validato: spetta ora agli altri nodi veri�carne 
l’e�ettiva correttezza[0]
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VERIFICA BLOCCO

Dopo che il miner risolutore ha fornito la prova del suo lavoro, ogni nodo 
ha ora i mezzi per poterne appurare autonomamente l’e�ettiva correttezza. 
Come già detto parlando degli HASH, è molto più di�cile risalire al codice 
alfanumerico partendo dalle informazioni che dovrebbe occultare rispetto al 
decrittarne i contenuti. Ciò implica che all’interno della Blockchain si viene 
a creare una (giusta) asimmetria per quanto riguarda la fatica compiuta dai 
diversi ruoli per svolgere l’attività: lo sforzo dei nodi veri�catori è in�nitamente 
inferiore rispetto a quello del miner per giungere alla soluzione. Questa fase, 
come quella di veri�ca delle transazioni, può essere rapidamente e�ettuata 
da qualsiasi nodo del network e serve a consolidare la sicurezza del sistema 
supportando la �ducia tra i partecipanti.

CONCATENAMENTO

Dopo che gli altri nodi hanno veri�cato il blocco validato, propagatosi nel network a seguito 
della presentazione della Proof-of-Work da parte del nodo validatore che ha risolto per 
primo il puzzle crittogra�co, esprimono il loro consenso e l’accettazione del nuovo blocco 
aggiungendolo alla catena e iniziando a creare il successivo: si impiegherà l’hash del blocco 
appena accettato quale riferimento a quello precedente, [...]

Da questo momento in avanti, riprende il processo sin qui descritto con nuove transazioni 
veri�cate che saranno inserite in un nuovo blocco, pronto per essere validato da un nuovo 
miner.[0].
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//ETH

La blockchain degli Ethereum si di�erenzia principalmnte per la 
possibilità di sfruttare meccaniche tipiche del Web 3.0, come Le DAO, gli 
smart contract, che peremettono la generazione di NFT, e la possibilità di 
navigare siti Web 3.0, in cui è necessario disporre di uno speci�co wallet.

I prinicipi di questa blockchain, partono da quelli della Blockchain  dei 
bitcoin, ma cambiano per un paio di aspetti: oltre alla transazione in sé è 
richiesta una valuta speciale chiamata gas, che non peremtte la creazione di 
un ciclo in�nito e reiterativo di transazioni, e il fatto che, nella sua versione 
classica (a seguito della fork) da una Proof-of-Work classica si sta passando a 
un sistema in cui i miner vengono ricompensati diversamente, sulla base della 
loro disponibilità.

Rimane la seconda blockchain più quotata e questo è dovuto alle sue 
declinazioni. Analizzeremo anche le DAO, ma per il momento è bene 
speci�care cosa sono gli smart contract..
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//smart_contract

Gli samrt contract altro non sono che degli script, come abbiamo visto 
prima, ma molto più complessi. Questi rendono di fatto, la blockchain degli 
Ethereum più “programmabile” rispetto a quella dei bitcoin. Non ci si limita 
solo all atransazione di criptovaluta, ma si va oltre. Le condizioni che questi 
accordi posono siglare sono di varia natura e supportano svariati linguaggi 
di programmazione. La loro applicazione più nota è indubbiamente quella 
degli NFT.

NFT

Creare NFT è possibile solo perché gli smart contract agganciano alla 
risorsa in questione, di solito un modello 3D o un’immagine, un codice che, 
di fatto, rende l’oggetto unico. Ogni sua replica, infatti, non ha nessun valore 
intrinseco. Le copie non possono possedere quel codice che viene generato 
al momento dello scambio tra partecipanti. Fare un NFT non è facile e il 
risultato si può interpretare, con qualche forzatura, come un oggetto digitale 
che possiede particolari metadati unici e non riproducibili. Per dimostrare 
la validità di un NFT ne va mostrato il codice intrinseco. Di fatto non ha 
valore in sè in quanto immagine o video o audio o modello 3D, ma in quanto 
oggetto codi�cato. Il codice si può assumere che, dai fatto, abbia un certo 
valore in sè.
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//DAO

Una DAO – Decentralized Autonomous Organization – è l’insieme di smart contract (e 
Dapp) che rappresenta un’organizzazione autonoma decentralizzata sulla blockchain e che ne 
automatizza il processo decisionale e la governance.[0]

Sono un nuovo tipo di organizzazioni imprenditoriali che però operano 
senza una loro personalità giuridica (associazioni, fondazioni, comitati, 
società di capitali) e senza un management �sico che stabilisca e descriva le 
gerarchie di potere all’interno delle stesse. Non a caso le dao sono de�nite 
autonome e decentralizzate.

L’autonomia è garantita dalla governance dell’organizzazione che stabilisce 
i ruoli dei partecipanti tramite il tipo di token impiegati all’interno della 
piattaforma e in base al loro contributo in termini di investimento. Similmente 
al sistema blockchain ci deve essere un accordo collettivo maggioritario sulle 
scelte riguardanti le modalità con cui usare gli investimenti.

La decentralizzazione, che garantisce anche l’autonomia, nella logica delle 
dao è conferita grazie a più aspetti:

la piattaforma utilizzata per decidere su quali idee investire si basa su dlt;
le decisioni della governance vengono amministrate ed eseguite mediante 

opportuni smart contract;
la dao deve trarre il massimo bene�cio dai vantaggi o�erti dalla 

digitalizzazione dei processi attuata mediante il deposito e l’esecuzione di 
smart contract sulla blockchain.

Da un punto di vista legislativo, come molti ambiti riguardanti il sistema 
blockchain, sono presenti ancora molte lacune. Il caso che ha fatto più 
discutere sul tema e che, malgrado tutto, ha permesso la di�usione di questo 
fenomeno, è stato il fallimento della prima dao: �e DAO.

Come riportato anche in Metaverso: guida all’uso[0], “�e DAO” nasce 
nel maggio 2016, costruita su Ethereum, con lo scopo di raccogliere capitale 
tramite la vendita di token per investirli su progetti previamente valutati da 
un comitato e poi posti in votazione tra i possessori di DAO token (equivalenti 
delle azioni nelle s.p.a.). La quantità di DAO token di cui uno poteva 
disporre corrispondeva proporzionalmente all’investimento del partecipante 
all’associazione. Nel giugno 2016, a causa di alcune vulnerabilità del sistema 
nel codice, alcuni utenti sono riusciti a perpetrare un attacco alla piattaforma 
e rubare buona parte dei fondi raccolti.

La missione di �e DAO era mostrare come il capitale di rischio potesse essere trasformato 
in un venture capital fornito e controllato da un gruppo, capace di investire in aziende e 
crescere.[0]

Questa vicenda, che mise in evidenza la fragilità della sicurezza della 
piattaforma, fu tra le principali cause della scissione di Ethereum, tuttavia 
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l’idea di permettere a un gruppo di individui, non necessariamente 
imprenditori benestanti, che condividono passioni comuni di ottenere fondi 
per investirli in progetti di comune accordo è ancora viva. In futuro è possibile 
pure che questo fenomeno possa inserirsi anche in un contesto di Metaverso 
in cui la concentrazione di utenti potrebbe permettere le condivisioni per la 
creazione di dao non forzatamente volte al pro�tto. Queste dao, ad esempio, 
potrebbero avere come �ne il collezionismo di nft. Bisognerà attendere che il 
Metaverso diventi una realtà quotidiana.
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//10_errori

Quando si parla della blockchain, della sua nascita, di come funziona, delle 
possibili applicazioni, delle sue future implicazioni sociali ed economiche, 
sono ancora molto di�usi, nonostante la ricchezza di materiale disponibile 
online che spiega approfonditamente il tema, gli errori che si commettono 
quando se ne parla. Questi errori, molti dei quali estremamente comuni, 
possono essere il risultato di salde convinzioni, malintesi, incomprensioni, 
paura, timore, titubanza per il cambiamento e spesso distorcono tutto ciò che 
la blockchain è e rappresenta.

Tra i principali ne elenco di seguito 10, come proposti da R. Garavaglia:

1. confondere la blockchain con i Bitcoin;
2. ritenere che la blockchain sia una tecnologia di cui non ci si può �dare;
3. avere paura di Satoshi Nakamoto;
4. perplessità sul mistero in cui è avvolta la nascita della blockchain;
5. pensare che sia una nuova tecnologia;
6. ritenere che possa essere solo una moda passeggera;
7. credere che la blockchain sia la panacea di ogni male;
8. immaginare che sia qualcosa per i soli addetti ai lavori;
9. radicalizzarsi su posizioni preconcette;
10. pensare (o sperare) che tanto poi tutto sarà come prima.[0]
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//10_campi_di_applicazione

Gli ambiti per i quali progettare soluzioni basate su blockchain può realmente rendersi utile 
traggono bene�cio dalle caratteristiche chiave di questa tecnologia, [...][0]

Questi settori sono:

1. Innovative Payments;
2. Assicurazioni;
3. Donazioni;
4. Pubblica Amministrazione;
5. Smart City;
6. Economia circolare;
7. Welfare;
8. Economia degli oggetti – Industria 4.0;
9. Diritti d’autore;
10. Finanza.[0]
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Aaa.

//nativi_digitali_vs_barbari

Che si tratti degli utenti di Internet, dell’uso dei giochi elettronici, o della di�usione dei 
computer domestici, l’elemento determinante non è di natura sociale, razziale o economica, 
ma generazionale. I ricchi e i poveri sono ora i giovani e gli anziani.[0]

Chi è nato nell’evo analogico, cioè della realtà come composizione, fa fatica a muoversi in 
quello digitale, cioè in quello della scomposizione. Si sente un sopravvissuto, antiquato. Chi, 
invece, è nato nel nuovo tempo digitale ci si muove agevolmente, e questo fa una grande 
di�erenza non solo tecnica ma anche morale. Ma, non è detto che l’homo digitalis, pur 
essendo abilissimo utente, sia anche “avvertito” di ciò che fa e dei rischi di sopra�azione cui è 
esposto. Non avendo sperimentato un “prima”, è esposto al pericolo di pensare che il “dopo”, 
che è il proprio presente e il proprio futuro, sia “l’unico” possibile.[0]

Sono molte e simili tra loro, con lievi sfumature, le opinioni degli autori 
che si sono espressi, in di�erenti periodi storici, sul tema dello scontro 
generazionale. Tomás Maldonado nel 1992, Nicholas Negroponte nel 1995, 
Alessandro Baricco nel 2006, Gustavo Zagrebelsky, Juan Carlos de Martin, 
Tomaso Poggio e Marco Magrini nel 2023; chiunque si appresta a studiare 
il fenomeno nota, quantomeno, che i giovani sono più adatti a concepire e a 
usufruire agevolmente della tecnologia rispetto a chi l’ha vista nascere. Non si 
può a�ermare che gli “iniziati”[0], gli eletti del nuovo mondo, gli aderenti alla 
setta di coloro che usano le nuove tecnologie con facilità, siano tali a priori, 
bisogna ricercare le cause di questa disparità sociale e culturale.

In I barbari, pubblicato periodicamente a puntate sul quotidiano de la 
Repubblica, con il tipico approccio investigativo dell’autore, sebbene non si 
tocchi direttamente il discorso tecnologico, il divario, generalizzato sul piano 
ideologico, è dato dalla mancata voglia di accettazione da parte di quelli che 
nel libro si reputano civilizzati. Sono questi ultimi che, vincolati dalle idee 
inamovibili del passato, che nelle loro menti appaiono perfette sotto ogni 
aspetto, de�niscono barbari chiunque provi a modi�care, in positivo o in 
negativo (poco importa dal loro punto di vista), le loro convinzioni.

Homines digitales, barbari, invarosi, iniziati, nativi digitali, tutti modi per 
indicare la stessa cosa: bambini o giovani adulti nati in un contesto in cui la 
tecnologia digitale è altamente di�usa.

Voglio, però, ribaltare la terminologia di Baricco, che lui adopera per 
�ni narrativi, per indicare come barbari coloro che, invano, tentano di 
difendere i loro principi in virtù di qualche morale che vedono sgretolarsi 
con i cambiamenti in arrivo. Non sono loro gli attaccanti che invadono i 
vari settori della cultura e non sono loro a imporre un nuovo modo di vivere, 
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ma il loro pensiero non si può certo de�nire evoluto: difendere ciecamente 
a tutti i costi il giradischi rispetto al lettore mp3, la macchina da scrivere alla 
tastiera del pc, l’arte sacra a quella contemporanea, la musica classica alla trap, 
il lavoro faticoso a quello automatizzato, l’analogico al digitale.

Tanto vale liberarsi dell’orologio in favore del ritorno alla meridiana.
Tutta questa nostalgia per il passato annebbia e distorce il futuro, visto solo 

e unicamente per i suoi aspetti negativi. Questo pensiero, miope e ristretto, 
può essere sintetizzato in poche righe, dal punto di vista degli antichi saggi, 
così:

Complice una precisa innovazione tecnologica, un gruppo umano sostanzialmente allineato 
al modello culturale imperiale, accede a un gesto che gli era precluso, lo riporta istintivamente 
a una spettacolarità più immediata e a un universo linguistico moderno, e ottiene così di 
dargli un successo commerciale stupefacente.[0]

I barbari di Baricco, gli invasori che vogliono imporre la propria tecnologia 
e le proprie idee, non portano doni, ma puntano a rovesciare secoli di cultura. 
Sono il male e in loro non si percepisce la benché minima traccia di bontà. Una 
sintesi perfetta di come la società si sta trasformando, almeno in modo più 
consapevole. Le chiacchiere da bar non hanno valore[0]. La critica deve essere 
ragionata e nel merito della questione, non basata su pregiudizi infondati, 
fuorvianti e ingannevoli. Si è già detto come non si dovrebbe paragonare il 
futuro rispetto al passato perché le situazioni cambiano e nessuno dei due 
è migliore dell’altro. Agli esseri umani normalmente non piace ristagnare, 
rimuginare su ciò che si è prodotto, cercano un cambio di veduta, tuttavia 
sono nostalgici e restii ad allontanarsi dalle loro tradizioni.

Sono pochi coloro che ritengono che l’avvento del Web 3.0 sia una 
manna divina priva di conseguenze negative. La disoccupazione di massa 
sarà un fenomeno inevitabile, soprattutto in ambito economico. Si stanno 
già pensando misure cautelari e possibili soluzioni, ma i tradizionalisti del 
passato gridano alla nobiltà del lavoro e al rispetto di sé, dogmi umani ed 
etici giudicati irrinunciabili, entrambi calpestati da macchine senza dignità. 
Questi uomini hanno vissuto una vita convinti che l’essere umano debba 
per forza lavorare per sentirsi grati�cato, ma se non fosse così? Se non tutti 
volessero lavorare tutta la vita, ma avvicinarsi di più alle loro passioni?

Sono già in corso in Europa da anni esperimenti in ambienti aziendali per 
ridurre le ore di lavoro settimanali. I giovani vogliono lavorare di meno perché 
hanno un diverso concetto di priorità he non coincide con fatica e pro�tto. 
Dopo che le tribù barbariche della civiltà pregressa saranno scomparsi e 
rimarranno solo gli attuali nativi digitali, nel tempo cresciuti e ormai divenuti 
anziani digitali, avremo più strumenti per provare a comprendere le scelte 
delle future generazioni perché già da adesso si aspettano i miglioramenti 
della tecnologia che verrà. Forse per mancanza di super�ui principi ideologici, 
i nativi digitali possono accettare l’idea di eliminare via la tecnologia in uso 
in vista di una migliore; perché rimanere ancorati a un passato che arranca e 
rallenta quando le possibilità che ci o�re il futuro sono più promettenti?

La guerra tra nativi digitali e barbari continuerà senza sosta perché non si 
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riuscirà a trovare un punto di incontro. I barbari continuerebbero a negare 
tutto e il ciclo non si spezzerà �no a quando non scompariranno per lasciare 
il posto alle nuove generazioni o si arrenderanno all’evidenza dell’ineluttabile 
evoluzione del progresso in corso. Nel frattempo i nativi dovranno dare la 
priorità a risolvere i problemi che si verranno a creare, visto che sono gli unici 
capaci di porvi rimedio.
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//galateo_digitale

Quando divenne chiaro che la comunicazione tra computer sarebbe diventata la norma, 
Ray [Tomlinson] si inventò[0] il simbolo @ che ancora oggi sta a indicare la destinazione 
informatica a cui le persone spediscono le loro lettere elettroniche. Possiamo forse dire che 
è l’invenzione legata a Internet a oggi più longeva. Comunque, nel 1976 il 75 per cento del 
tra�co su ARPANET era generato da email.[0]

Nel 1976, quando ormai erano in tanti ad essersi approcciati al mondo 
della comunicazione elettronica, l’inesperienza e l’essere maldestri, come 
a�ermato da N. Negroponte e da chiunque in quegli anni usava le e-mail per 
motivi lavorativi, erano le caratteristiche principali degli utenti.

Erano un mezzo nuovo che ha lasciato molti spaesati.
Senza delle linee guida ben delineate chiunque avrebbe avuto, considerando 

l’epoca storica, un’evidente di�coltà nell’interpretarne il corretto utilizzo. 
Oltre alle note tecniche era chiaro che mancavano direttive sulle condotte 
di comportamento da adottare quando si è in Rete. Nelle piattaforme social 
contemporanee sono i proprietari delle stesse a dettare le regole di condotta (le 
condizioni d’uso), obbligatoriamente da adottare per non essere sanzionati, 
incorrere in problemi di natura legale o essere bannati dal social.

Non sono questi, però, i principi generali che potrebbero con�gurare 
i dettami di un buon costume internettiano universalmente accettabile e 
condivisibile (anche se il buon costume è un concetto che varia nel tempo, in 
base a ciò che la società accetta o ri�uta sotto il pro�lo etico-morale, nel caso 
del Web è possibile individuare pochi principi sempre validi).

Possiamo dichiarare con fermezza che esista un giusto modo di stare al 
mondo quando si soggiorna nel Web? Possiamo dichiarare, in altri termini, 
che esista una sorta di galateo digitale[0]?

Al pari del Galateo overo de’ costumi, guida e manuale del bon ton che 
riunisce l’insieme di norme comportamentali della buona educazione (buona 
maniere), scritto nel 1558 da Monsignor Giovanni Della Casa; possiamo 
a�ermare che esiste un’equivalente per le realtà digitali: redatto nell’ottobre 
del 1995 (meglio tardi che mai), il documento RFC (Request for Comments) 
1855 descrive le linee guida della Netiquette.

In the past, the population of people using the Internet had “grown up” with the Internet, 
were technically minded, and understood the nature of the transport and the protocols. 
Today, the community of Internet users includes people who are new to the environment. 
�ese “Newbies” are unfamiliar with the culture and don’t need to know about transport 
and protocols. In order to bring these new users into the Internet culture quickly, this Guide 
o�ers a minimum set of behaviors which organizations and individuals may take and adapt 
for their own use. Individuals should be aware that no matter who supplies their Internet 
access, be it an Internet Service Provider through a private account, or a student account at 
a University, or an account through a corporation, that those organizations have regulations 
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about ownership of mail and �les, about what is proper to post or send, and how to present 
yourself. Be sure to check with the local authority for speci�c guidelines.

We’ve organized this material into three sections: One-to-one communication, which includes 
mail and talk; One-to-many communications, which includes mailing lists and NetNews; 
and Information Services, which includes ftp, WWW, Wais, Gopher, MUDs and MOOs. 
Finally, we have a Selected Bibliography, which may be used for reference.[0]

In passato, il numero di persone che utilizzava Internet era “cresciuto” con Internet, aveva 
una mentalità tecnica e comprendeva la natura del trasporto [canale/i di comunicazione] e 
dei protocolli. Oggi, la comunità degli utenti di Internet include persone che sono nuove 
all’ambiente. Questi “neo�ti” non hanno familiarità con la cultura e non hanno bisogno di 
conoscere il trasporto [scambio dati] e i protocolli. Per portare rapidamente questi nuovi 
utenti nella cultura di Internet, questa guida o�re un set minimo di comportamenti che le 
organizzazioni e gli individui possono adottare e adattare per il proprio uso. Gli individui 
devono essere consapevoli che, indipendentemente da chi fornisce il loro accesso a Internet, 
che si tratti di un Internet Service Provider [ISP] tramite un account privato, o di un account 
studentesco presso un’università, o di un account tramite una società, tali organizzazioni 
hanno delle normative sulla proprietà della posta e dei �le, su cosa è corretto pubblicare o 
inviare e su come presentarsi. Assicurati di veri�care con l’autorità locale per le speci�che 
linee guida.

Abbiamo organizzato questo materiale in tre sezioni: comunicazione Uno-a-Uno, che include 
posta e conversazione; comunicazioni Uno-a-Molti, che includono mailing list e NetNews; 
e Information Services, che includono FTP, WWW, Wais, Gopher, MUD e MOO. In�ne, 
abbiamo una bibliogra�a selezionata, che può essere utilizzata come riferimento.

Netiquette è la fusione di due termini: il vocabolo inglese network (rete) 
e quello francese etiquette (buona educazione). Nel documento informativo 
si parte da direttive generali per arrivare a trattare i casi speci�ci dei servizi 
server di Internet, gli Internet Information Services (IIS), con i relativi 
protocolli. Interessante notare lo scrupolo con cui si è voluto argomentare, 
in base all’argomento in elenco, le buone condotte da seguire per gli utenti, 
i moderatori (qualora presenti) e gli amministratori delle organizzazioni 
(similmente al Contract for the Web di Tim Berners-Lee).

Riporto l’indice dell’RFC 1855 (già tradotto):

1.0 Introduzione

2.0 Comunicazione Uno-a-Uno (posta elettronica, conversazione)

2.1 Linee guida per gli utenti
2.1.1 Per la posta
2.1.2 Per la conversazione [dialogo interattivo via computer (online)]

2.2 Problematiche dell’amministratore
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3.0 Comunicazione Uno-a-Molti (liste di distribuzione, NetNews)

3.1 Linee guida per gli utenti
3.1.1 Linee guida generali per elenchi di destinatari e gruppi di discussione
3.1.2 Linee guida per gli elenchi dei destinatari [mailing lists]
3.1.3 Linee guida per i gruppi di discussione [newsgroup]

3.2 Linee guida per l’amministratore
3.2.1 Problematiche generali
3.2.2 Elenco dei destinatari
3.2.3 Gruppi di discussione

3.3 Linee guida per il moderatore
3.3.1 Linee guida generali

4.0 Information Services (Gopher, Wais, WWW, ftp, telnet)

4.1 Linee guida per l’utente
4.1.1 Linee guida generali
4.1.2 Linee guida per i servizi di interazione in tempo reale (MUDs, 

MOOs, IRC)
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Se si volessero conoscere e appuntare i concetti più importanti, ecco un 
elenco sintetico in 10 punti su ciò che è consigliato fare o meno nel Web:

1. EVITARE LE MAIUSCOLE (la comunicazione sarebbe ritenuta 
aggressiva);

2. EVITARE TESTI TROPPO LUNGHI (meglio essere sintetici che 
inutilmente prolissi);

3. DOSARE L’USO DI ESPRESSIONI IRONICHE (per evitare 
sgradevoli fraintendimenti è consigliabile l’uso delle emoji);

4. NON OFFENDERE e NON DISCRIMINARE;
5. CHIEDERE SEMPRE IL PERMESSO (rispettare la privacy);
6. NON VIOLARE IL COPYRIGHT;
7. CITARE LE FONTI (se possibile, riportare il link al contenuto 

originale);
8. VERIFICARE LE INFORMAZIONI;
9. NON INVIARE CATENE DI SANT’ANTONIO;
10. NON INVITARE CHIUNQUE INDISCRIMINATAMENTE 

(evitare gli inviti a pioggia selezionando solo i contatti pertinenti con il tema 
dell’invito).

La Netiquette è contenuta, in quanto RFC (Request for Comments), 
all’interno di un archivio più vasto che include tutte le indicazioni Web 
scritte dall’International Network Working Group (INWG). Oltre all’RFC 
1855, si aggiunge, potremmo dire quasi in appendice, l’RFC 2635, A Set of 
Guidelines for Mass Unsolicited Mailing and Postings (spam*), redatto qualche 
anno più tardi nel giugno 1999, in cui vengono spiegati i danni procurati agli 
utenti dalle e-mail indesiderate (SPAM).

Queste norme comportamentali, se rispettate, possono far prosperare il 
Web senza creare ambienti tossici e nocivi causati da un abuso di libertà.

Sfortunatamente, nelle piazze social, nonostante la presenza di moderatori 
e bot che aiutano a segnalare account pericolosi da eliminare, le chat o�ensive 
e la violazione di copyright rimangono problemi gravosi.

Ho riportato un elenco riassuntivo perché sia facile da visualizzare e 
applicare. Nel Web non ci sono organi istituzionali di controllo preposti a 
garantire l’ordine pubblico in Rete. La mia unica speranza è che gli utenti, 
con il tempo, saranno in grado di capire il loro comportamento e sapranno 
rinunciare a condotte maleducate e irrispettose (che attualmente reputano 
normali in virtù della legalità che le consente e della concessione derivante da 
quell’abuso di libertà aspramente e giustamente criticato da Umberto Eco)..
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//mente_alveare

Questo è il tempo in cui per la prima volta gli abitanti del pianeta si sono connessi uno con 
l’altro in una cosa molto grande. [...] Intrecciando nervi con vetro, rame e onde radio eteree, 
la nostra specie cominciò a collegare tutte le regioni, tutti i processi, tutte le persone, tutti gli 
artefatti, tutti i sensori, tutti i fatti e le nozioni in una grande rete, di una complessità mai 
immaginata prima di allora.[0]

Nell’Holos includo l’intelligenza collettiva di tutti gli esseri umani sommata al comportamento 
collettivo di tutte le macchine, più l’intelligenza della natura, più qualsiasi comportamento 
che emerga da tutto questo. Tutto questo equivale all’Holos.[0]

Viviamo nell’ero dei social network, del consumismo spinto e della 
disinformazione. Mai nella storia l’uomo ha avuto accesso a così tanta 
conoscenza, eppure aumentano i disturbi, come i de�cit dell’attenzione, 
stiamo diventando meno creativi e drammaticamente meno originali e 
critici. Stiamo diventando una mente collettiva che pensa e ragiona alla 
stessa maniera o lo fa come gli viene detto. Se non una sola, quantomeno un 
centinaio, forse pure meno.

Drastico, ma non troppo assurdo.
Stiamo diventando pigri e la prospettiva della mente alveare, la stessa che 

le api instaurano con l’unico obiettivo di soddisfare l’ape regina e ottimizzare 
l’acquisizione di polline, ci alletta di più.

Se non per scelta volontaria, può essere un comportamento indotto e 
adottato involontariamente.

La mente alveare è composta da individui mentalmente allineati.
Esseri alienati e, quindi, soggetti a facile corruzione o manipolazione.
Se guardiamo al mondo animale, questo tipo in intelligenza collettiva 

si sviluppa in natura quando, in un dato contesto, gli esseri viventi che 
condividono lo stesso ambiente iniziano a collaborare al �ne di provvedere 
a un bisogno collettivo. Basta pensare come dall’osservazione delle formiche 
emerge che nella loro società non esistono veri e propri capi e la stessa 
idea di formica regina è fuorviante visto che la priorità, in questo caso, è 
dettata dalla logica dello sciame, del gruppo. Non si può, quindi, a�ermare 
aprioristicamente che di per sé tale logica sia negativa in quanto, anche 
se a discapito della libertà del singolo individuo, ognuno contribuisce 
volontariamente, nel mondo animale, al benessere della comunità.

Promuove il collettivismo rispetto all’individualismo.
Non ritengo a�atto che lo stesso sia applicabile alle logiche degli umani.
La mente alveare umana non è rivolta al benessere dell’umanità. L’adesione 

dei singoli al gruppo sarebbe dettato da altre logiche sociali con conseguenze, 
nella maggio parte dei casi, deleterie. Ancora una volta, dunque, mi stupisce 
l’ottimismo di K. Kelly che vede in quest’unione solo vantaggi. Lui estende 
enormemente il concetto di mente alveare qui proposta tanto che conia 
persino il termine Holos per indicare l’unione collettiva globale tra tecnologia, 
umanità e natura. Tutto il suo pensiero parte da come, nel futuro, gli esseri 
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umani saranno parte dell’Holos.
Gli esseri umani potrebbero solo che bene�ciare di quest’unione: tutti 

contribuiscono alla crescita dell’Holos che al tempo stesso connette tutti e 
tutti hanno accesso a questa libera ricchezza di informazioni contenute in un 
sistema globale di Rete.

Nessun rischio, in quanto sono previsti �rewall, censure e privatizzazioni.
Accessi gratuiti a chiunque all’infrastruttura cloud decentralizzata.
Tasso di adozione tecnologica: 100%.
Monopoli aziendali fragili ed e�meri.
Almeno riconosce in questa utopia che le gerarchie sociali saranno 

rispecchiate dalla disponibilità della larghezza di banda e dalla possibilità di 
possedere accessi premium.

Tutti sono connessi tra di loro e la condivisione è totale. La maggior 
parte delle caratteristiche elencate ne L’inevitabile sono ideali irrealizzabili. 
Abbiamo visto come �rewall, censure e privatizzazioni non siano su�cienti 
a scongiurare attacchi esterni; il tasso di adozione totale nel mondo è 
ancora adesso, a poco meno di dieci anni dalla scrittura di quel libro, pura 
fantascienza e i monopoli, anche se per ipotesi meno autocratici e in�uenti, 
rimarrebbero ancora presenti visto che la logica consumistica, nella mente 
alveare, porta la gente a ritenere che un dato servizio o bene sia superiore 
agli altri e a comprare unicamente quello a discapito di un e�mero (questo 
sì) libero mercato. Anche non analizzando tutti i dettagli, questa prospettiva 
sembra tutt’altro che utopistica. Per non parlare del fatto che ogni volta che 
si giunge, nella teoria, alla realizzazione di un’unica mente collettiva in opere 
di �nzione o scritti �loso�ci, questa soluzione perfetta sembra polverizzare il 
concetto di umanità per lasciare il posto, non a una sua “evoluzione” quanto 
a una sua “involuzione” senza senso né scopo.

Nella realtà attuale, penso che la creazione di quella mente alveare prima 
citata, una sorta di pre-Holos, sia da ricercare nei social network, quale 
catalizzatore e causa del fenomeno.

Nei social network il potere è dato dalla �ducia che un certo creator o 
brand è riuscito a instillare nel suo pubblico. Lo può fare tramite il carisma 
o la qualità dei contenuti pubblicati, oppure dalla trasparenza nell’operato 
e l’onesta delle proprie promesse, e più il pubblico aumenta, più il potere si 
accresce. La loro in�uenza sul mondo è direttamente proporzionale al numero 
di seguaci (followers). Se fosse solo una questione economica i problemi 
sarebbero riducibili a un settore ristretto, ma il fatto è che siamo ben oltre la 
sfera economica: alcuni, talvolta senza neanche saperlo, plasmano un vero e 
proprio modo di vivere.

Riporterò tre esempi che ben illustrano il problema:

1. lo star system (americano)

Indubbiamente il meno grave.
Le star in genere, dello spettacolo e non, devono essere liberi di 
esprimere il proprio pensiero, ma non devono essere ascoltati come 
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guru.
La loro parola è assunta come verità a priori, senza pensiero critico.
Le problematiche di questo “sistema”, benché non abbiano riscosso 
i risultati sperati, è stato quello, come ormai accade da danni, di 
in�uenzare, con il favore dei propri numeri, l’esito delle elezioni 
americane 2024.
Star come:

Cher,
Samuel L. Jackson,
Robert De Niro,
Beyoncé,
Taylor Swift,
Lady Gaga,
Bruce Springsteen,
Jennifer Lopez,
Leonardo DiCaprio,
Harrison Ford,
Spike Lee,
Jennifer Aniston,
Jennifer Lawrence,
Julia Roberts,
Eminem,
Billie Eilish,
Jon Bon Jovi,
Mick Jagger (e il resto dei Rolling Stones),
Ricky Martin,
Arnold Schwarzenegger,
Oprah Winfrey,
Mark Ru�alo,
Scarlett Johansson,
Chris Evans,
Robert Downey Jr.,
Danai Gurira,
Don Cheadle,
Paul Bettany
e molti altri si sono opposte a Trump;
mentre

Hulk Hogan,
Kanye West,
Lil Pump,
Kid Rock,
Mel Gibson,
James Woods,
Dennis Quaid,
Buzz Aldrin
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e molti altri lo hanno sostenuto.

Non è un sistema a�dabile, ma non può essere trascurato.

2. il caso della “canzone dello sbusto” (Dario Moccia)

Può sembrare assurdo riportare tra gli esempi un semplice jingle 
tuttavia, questa canzoncina, a partire dagli inizi di settembre 2024, 
durante una live in cui stava semplicemente aprendo dei pacchetti di 
carte collezionabili, lo streamer toscano Dario Moccia l’ha iniziata a 
cantare, casualmente e senza premeditazione. Da quel momento la 
gente l’ha iniziata a ricondividere a un ritmo esagerato e senza controllo.
Notato il trend, aziende come il noto brand di snack Fonzies hanno 
cominciato a usarla per le loro pubblicità.
La canzone di per sé è orecchiabile e con un buon ritmo, ma il contenuto 
divertente che parodizza sullo spacchettamento dei pacchetti di carte 
da gioco ha prodotto un’ondata di ricondindivisioni assolutamente 
imprevedibile.

3. Hawk Tuah Girl

La riporto solo a scopo informativo per esaminare la situazione.
9 giugno 2024. Una ragazza 23enne di nome Haliey Welch risponde 
con un suono (Hawk Tuah è onomatopeico) a una domanda scomoda 
fatta da uno YouTuber per strada, a Nashville, mentre girava un 
video. Il format del duo del canale Tim & Dee TV prevedeva una 
serie di interviste di strada con temi quali sesso ed esperienze passate. 
La risposta della ragazza è stata decisamente inaspettata. Il tutto dura 
meno di 10 secondi.
Quel tratto di video viene condiviso a macchia d’olio e questa ragazza, 
oltre a fondare un sua marca di magliette e cappelli con gra�che 
della sua immagine, del suo nome d’arte o della sua iconica frase, ha 
anche coniato la sua personale criptovaluta, per la quale attualmente è 
accusata di tru�a.
La morale è che la gente, spinta da un impulso collettivo ha dato fama 
e denaro a una persona che non aveva nessuna dote particolare solo 
perché ha risposto in modo ridicolo, riproducendo il suono di uno 
sputo, a una domanda provocante.

In conclusione se la massa continua a prendere decisioni non ragionate 
sulla base di opinioni altrui e sopravvaluta cosa che dovrebbero rimanere 
anonime, direi proprio che la via della mente alveare, o peggio dell’Holos, 
non è per niente percorribile, anzi sarebbe da ritenere pericolosa e dannosa.

Gli esseri umani devono ritrovare, senza esagerare, la propria individualità.
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//isteria_di_massa

Ci facciamo persuadere sempre più facilmente.
Siamo indotti a credere sempre più spesso a cosa che non sono vere o a 

smentire le nostre convinzioni (questo non deve essere necessariamente un 
male) in favore di ciò che ci viene proposto. Se guardiamo un �lm su un gatto 
nero come protagonista, intento a salvare il mondo, probabilmente, come si 
sta già dimostrando questi giorni con il �lm Flow[0] (anche se nel secondo 
caso è più l’immedesimazione il punto di forza), diamo meno importanza 
alle credenze sui gatti neri e le adozioni di queste tipologie di gatti, prima dal 
numero esiguo, riceveranno un importante impennata.

La cosa interessante è che questi fenomeni, non sempre, ma in gran parte, 
sembrano veri�carsi in massa. Abbiamo parlato della mente alveare e questo 
non è un fenomeno tanto diverso. La mente alveare produce isteria di massa. 

È in grado di sostituire le nostre idee e rimpiazzarle.
È capace di indurci a credere ciò che chi è a capo della mente alveare vuole 

farci credere e a dirci come dobbiamo comportarci. Talvolta questo passaggio è 
voluto e indotto, ma altre volte, per quanto possa sembrare assurdo, come nel 
caso sopra citato, è un  cambio di mentalità collettivo per nulla organizzato.

Non mi esimo della colpa di sempli�cazione, ma pare che la mente 
collettiva abbia plasmato le menti a ragionare in maniera simile, per gruppi 
di individui.

Le unicità stanno sempre più scomparendo.
Se aggiungiamo a questa considerazione il fatto che l’ai sta, sempre più 

con il passare degli anni, nulli�cando le nostre capacità, l’appiattimento di 
pensiero non è una fantasia così assurda.
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//nuovo_umanesimo

Quando Baricco scriveva I Barbari, aveva tratto le conclusioni che questi 
stravolgimenti sociali che la tecnologia stava portando avrebbero creato non 
solo un nuovo tipo di essere umano, ma proprio un nuovo umanesimo.

Una cambio totale che l’umanità non aveva mai a�rontato.
Kevin Kelly dalla sua a�erma che i cambiamenti nella società ci sono sempre 

stati con dinamiche simili, ma non tiene a�atto conto delle tempistiche: 
mai nella storia l’umanità ha progredito così velocemente in tutti i campi e 
l’accellerazione non si appresta a diminuire. La tecnologia sta cambiando le 
dinamiche sociali come mai prima d’ora, a partire dai risvolti lavorativi �no 
all’arte e alla moda.

LAVORO

Sempre più persone perderanno il lavoro, ma al contempo si creeranno 
nuove opportunità lavorative. Saremo costretti ad adottare misure come il 
reddito universale di base per chi non avrà le competenze speci�che sempre 
più richieste per i futuri lavori?

Ci si domanda se tutti quanti potranno superare il momento di crisi 
iniziale. Stando a quanto riportato dal World Economic Forum (WEF), la 
richiesta dell’automazione è in ascesa, sempre più aziende la preferiscono 
rispetto al personale umano in praticamente quasi tutti i settori. Altrettanto 
richiesta è l’adozione dell’ai, ritenuta molto più e�ciente.

In generale, l’inchiesta fatta sulla richiesta del lavoro produce e�etti non 
positivi: viene richiesta, nei pochi ambiti in cui ancora c’è la necessita di 
personale umano, una certa dose di skill, di capacità speci�che, spesso correlata 
all’uso dell’ai, dei Big Data e di tutti quei lavori che in genere richiedono una 
forte collaborazione tra macchine avanzate e genio umano.

Se si vanno a vedere i trend in crescita si nota che, come si vede dal gra�co, 
non sono pochi, e alcuni neanche così banali, i lavori che scompariranno nel 
futuro. Molti di questi, prevedibilmente non necessitavano di una grande 
abilità tecnica, tuttavia si verranno comunque a generare problematiche 
sociali rilevanti.
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ECONOMIA

Aaa.

ARTE

L’arte è univocamente impossibile da de�nire.
Se per il termine intelligenza o virtualità può risultare arduo trovare 

un’adeguata e puntuale de�nizione, per arte è proprio impossibile: sta nel 
ruolo dell’artista il voler rovesciare, di volta in volta, quel signi�cato. Non 
sarebbe mai appropriato a de�nirla in modo oggettivo se non interessando 
anche contesto storico, artistico e autoriale.

Estetica? Unicità? Critica? Ri�essione? Introspezione? Corrente di 
pensiero? Sensibilità? Alienazione? Sacralità? Talento? Sperimentazione? 
Personale espressione del mondo visto dall’artista?

Nessuna di queste è corretta.
Eppure tutte lo possono essere a seconda dell’artista perché l’arte è 

soggettiva. Detto questo, sono tanti negli anni i fallimentari tentativi di 
riuscire nell’impresa.

La soggettività è, dunque, l’unica caratteristica universalmente presente e 
valida a de�nirla. Deve essere sempre presente, ma da sola non è su�ciente 
a distinguere l’arte da ciò che non lo è, visto che gli esseri umani assimilano 
qualsiasi cosa, �sicamente o metaforicamente, in modo soggettivo. Non 
ricerchiamo, dunque, questo attributo nel modo in cui il pubblico si 
interfaccia all’arte, ma dal modo in cui questa scaturisce dall’artista stesso: 
nell’artista deve essere obbligatoriamente presente il manifestarsi della sua 
soggettività. Deve essere presente il suo intervento. Si devono percepire le 
sue volontà. Perlomeno questa è la principale argomentazione proclamata dai 
tecnoscettici che si oppongono all’arte arti�ciale.

RITORNO AL TANGIBILE

Un fenomeno curioso è questa ripresa del tangibile.
Un ritorno al passato che inspiegabilmente ci attira. Il fenomeno viene 

analizzato in breve da Alessandro Baricco in �e Game, ma personalmente la 
ritengo più un anomalia, se non un fascino momentaneo, da considerare al 
pari di una moda passeggera.

Il fascino per la macchina da scrivere, per le penne stilogra�che, per i 
giradischi è più un’attarttiva estetiche che non un richiamo di valori.
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//e-sport

Gli e-sport (o eSport) sono le competizioni di videogiochi, individuali o a 
squadre, a livello agonistico e professionistico.

A partire dagli anni 2000 si è molto dibattuto sul riconoscimento del valore 
sportivo di questi giochi. Ci si interrogava sulla validità e sulla correttezza di 
attribuire un valore così carico di qualità a giochi che fondamentalmente non 
richiedono alcun tipo di attività �sica. Si doveva stabilire se i videogiochi, 
con la sola capacità di ragionamento e l’abilità nel premere determinati tasti 
nel più breve tempo possibile o nel momento più preciso possibile, potessero 
essere ritenuti, nonostante la loro nota sedentarietà, uno sport. È dimostrato 
che, infatti, gli sport contribuiscono a migliorare lo stile di vita di una persona, 
mentre la sedentarietà davanti allo schermo può produrre e�etti nocivi a 
livello �sico, psicologico e aumentare il rischio di sviluppare molte patologie.

Tralasciando la questione degli hikikomori[0], fenomeno crescente anche in 
Italia, e della riduzione di attenzione, trattata nel capitolo //tempo_mutante, 
che non sono causati esclusivamente dall’attaccamento ai giochi a monitor 
o ai social, il disturbo da gioco su Internet (o dipendenza da videogiochi) è 
di per sé una grave sindrome che, se riconosciuta e diagnosticata, va subito 
a�rontata con prontezza.

Negli ultimi decenni si è assistito a un uso spesso eccessivo di sistemi di comunicazione, 
informazione e gioco telematico, tanto che in ambito clinico si è iniziato a riconoscere dei 
veri e propri disturbi da dipendenza comportamentali, come ad esempio il disturbo da 
gioco in Internet e il disturbo da gioco d’azzardo. Si tratta di problematiche che si ritiene 
diventeranno preponderanti nel prossimo futuro e che da un punto di vista �siopatologico 
assomigliano alle dipendenza da sostanze psicoattive.
Molta attenzione è stata dedicata ai fenomeni di dipendenza generata da Internet. Si tratta 
di condizioni nelle quali i soggetti trascorrono nella rete Internet un monte ore che oscilla 
dalle 14 alle 140 ore settimanali dedicandosi allo shopping compulsivo, al gioco, al gioco 
d’azzardo, ai social network e alla pornogra�a �no a sviluppare delle vere e proprie forme 
di dipendenza. Un discorso simile potrebbe essere fatto per l’uso sconsiderato di telefoni 
cellulari e smartphone. Chi si fermi a vedere cosa succede, attualmente, in un bar oppure in 
una stazione ferroviaria, comparando il comportamento attuale con quello delle persone di 
alcuni decenni fa (prima della di�usione del telefonino), si accorgerebbe di un uso pervasivo 
e con caratteri spesso nevrotici di questo strumento di comunicazione.
Di tutti i fenomeni di dipendenza accennati, il DSM-5[0] contempla come comportamento 
clinico soltanto il disturbo da gioco su Internet. Rientrano in questa sindrome sia i giochi 
computerizzati sia i giochi, isolati o in squadra, sviluppati sulla rete. Può essere posta diagnosi 
di disturbo da gioco da Internet quando un individuo dedica una rilevante quantità di tempo 
(da 8-10 ore al giorno �no a 30 ore settimanali) di gioco al computer con una compromissione 
e un disagio signi�cativi. Devono essere presenti per un periodo di 12 mesi cinque o più dei 
seguenti sintomi:
1. preoccupazione di partecipare alle attività di gioco;
2. sintomi di astinenza (irritabilità, ansia, tristezza) quando non può giocare;
3. tolleranza (necessità di aumentare il tempo dedicato al gioco);
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4. tentativi falliti di smettere di giocare;
5. perdita di interesse per gli hobby precedenti;
6. uso continuativo ed eccessivo dei giochi su Internet;
7. ingannare i familiari e i terapeuti a riguardo del tempo passato a giocare;
8. uso del gioco su Internet per evitare sentimenti di ansia, senso di colpa e disperazione;
9. aver perso una relazione, un lavoro o una opportunità formativa a causa della 
partecipazione al gioco sulla rete Internet.
I tassi di prevalenza del disturbo da gioco su Internet vanno dallo 0,8% dell’Italia al 25% 
degli abitanti di Hong Kong. Essi colpiscono persone predisposte alla dipendenza, oppure 
individui con sentimenti di negatività e bassa autostima che tendono ad anestetizzarsi 
attraverso il gioco online oppure mediante l’immersione automatizzata o sonnambulica nei 
social media. È stato documentato che le dipendenze dai nuovi mezzi di comunicazione e/o 
disinformazione determinano una riduzione di attività delle funzioni dei lobi prefrontali, 
insieme a una alterazione dei sistemi dopaminergico e serotoninergico. Il trattamento del 
disturbo da gioco su Internet è spesso molto impegnativo e, oltre alla psicoterapia, si avvale 
di trattamenti antidepressivi (inibitori della ricaptazione della seratonina), antipsicotici 
(risperidone), antagonisti del recettore degli oppioidi (naltrexone) e di alcuni antiepilettici 
(topiramato).[0]

La moderazione sembra essere, come sempre, la soluzione migliore 
per evitare complicazioni. I problemi sopra citati, di fatto, possono essere 
preventivamente ridotti, se non evitati, dosando la propria attività davanti 
allo schermo.

Tornando agli e-sport, questo genere di competizioni era già presente ben 
prima di entrare nel III millennio.

Non è a�atto un fenomeno recente.
La prima competizione in tal senso è quella della prima Intergalactic 

Spacewar Olympics, datata 19 ottobre 1972, in cui degli appassionati, 
diremmo oggi “nerd” (a quel tempo de�niti “hackers”), all’interno dello 
Stanford University AI Laboratory del campus di Palo Alto (California) si 
s�dano al gioco di Spacewar con in palio un abbonamento annuale della rivista 
Rolling Stone. Stewart Brand dedica svariate pagine all’approfondimento 
dell’evento nel n. 123 del 7 dicembre 1972 della rivista Rolling Stone.

La competizione elettronica divampa.
Nel 1980 Atari organizza un torneo su Space Invaders. Qualche anno 

più tardi troviamo Konami con Street Fighter III e Doom. Nel tempo anche 
Nintendo è stata grande protagonista di questi eventi. Tra i grandi giochi che 
hanno fatto la storia come e-sport c’è da annotare indubbiamente Starcraft 
(Starcrtaft II, secondo capitolo della serie omonima, è tutt’ora molto giocato) 
e Warcraft III. Attualmente i più seguiti per numero di appassionati e con i 
montepremi più alti sono Dota 2 e League of Legends.

Al pari di altri importanti spettacoli mediatici vengono allestiti grandi spazi 
per l’intrattenimento, a�ttati padiglioni per rendere più godibile l’esperienza 
in diretta con schermi che riproducono la scena in gioco, organizzate 
grandiose performance con artisti d’eccellenza (esaltate da e�etti speciali di 
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primo ordine) per presentare gli eventi, ingaggiati i migliori cantanti o le 
migliori band e sfornati un’in�nità di merchandise e video promozionali.

Il tema è sentito in special modo in Oriente.
Cina, Giappone, ma soprattutto Corea del Sud lo trattano in maniera 

estremamente seria. Per loro avere un campione negli e-sport è grande motivo 
di vanto e i giocatori, che devono seguire rigidi programmi di allenamento, 
fanno delle competizioni elettroniche sportive la loro carriera. Faker, 
pseudonimo di Lee Sang-hyeok, è il più famoso giocatore della storia di 
League of Legends, nonché quello che, grazie alle sue insuperate e straordinarie 
capacità tecniche ha battuto tutti i record. Il giocatore sudcoreano, infatti, 
sempre fedele al team degli SK Telecom T1 (SKT T1), ha vinto ben cinque 
titoli mondiali ed è stato il primo (attualmente l’unico) a conseguire almeno 
cento vittorie in contesti internazionali di alto livello. Faker è un punto di 
riferimento nel panorama degli sport elettronici e una star nel suo paese. 
Ha saputo sfruttare la sua notorietà attraverso sponsorizzazioni, contratti 
pubblicitari e partnership di alto pro�lo per incrementare il suo patrimonio 
personale, stimato intorno ai 3 milioni di dollari.

Per quanto riguarda l’Italia, all’inizio del nuovo millennio iniziano a sorgere 
le prime Associazioni Sportive Dilettantistiche e si iniziano a organizzare 
sempre più eventi, iniziative e tornei per supportare la crescita degli sport 
elettronici in Italia.

Un anno cruciale è il 2014: il CONI (Comitato Olimpico Nazionale 
Italiano) riconosce i Giochi Elettronici Competitivi (GEC), settore sportivo 
di ASI (Associazioni Sportive Sociali Italiane) come ente predisposto alla 
regolamentazione degli sport elettronici.

Da questo momento, la promozione e la visione di spettacoli e partite 
legate ai giochi elettronici è diventata sempre più una realtà, capace di portare 
enormi pro�tti sia alle piattaforme di streaming che alle case di sviluppo di 
quei videogiochi.

Un’ultima novità: come dichiarato da Chess.com[0], il più noto e 
frequentato sito per professionisti del gioco degli scacchi, la stessa azienda e 
il Grande Mestro Magnus Carlsen (il più forte giocatore di scacchi secondo 
la classi�cazione ELO della FIDE) hanno annunciato un’importante 
collaborazione con la Esports World Cup Foundation (EWCF). In altre parole, 
il gioco degli scacchi, uno dei giochi strategici “analogici” più conosciuti al 
mondo, sta per entrare nel mondo degli e-sport. La conferma giunge anche 
da Ralf Reichert, CEO della EWCF, che aggiunge:

With its rich history, global appeal, and thriving competitive scene, chess is a perfect �t for 
our mission to unite the world’s most popular games and their passionate communities.[0]

Con la sua ricca storia, il suo fascino globale e la �orente scena competitiva, gli scacchi sono 
perfetti per la nostra missione: unire i giochi più popolari al mondo e le loro appassionate 
comunità.
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Il prestigioso evento si terrà dal 31 luglio �no al 3 agosto 2025 a Riyadh, 
Arabia Saudita, e avrà un montepremi massimo di 1,5 milioni di dollari.

Dal tavolo allo schermo.
Dalla scacchiera ai pixel.
Questo passaggio mi pare cruciale per comprendere quanto davvero 

sembriamo disprezzare il tangibile in favore della sintesi virtuale. Dovrebbe 
essere questo un punto di ri�essione, sebbene sia una scelta dettata da problemi 
di carattere tecnico, quale può essere la gestione dell’orologio nelle cadenze 
a tempo breve (quando si gioca una partita in cui gli scacchisti hanno un 
massimo di uno, tre o cinque minuti a testa per giocare un’intera partita, con 
o senza incremento, si vengono a creare situazioni scomode in cui chi muove 
i pezzi e preme sull’orologio per non perdere tempo si trova in di�coltà 
producendo un e�etto estremamente caotico, talvolta con la possibilità di 
e�ettuare, durante la frenesia, una mossa irregolare muovendo un pezzo 
in una casella scorretta), a cui il programma a display fornisce una pratica 
soluzione: quando si gioca a scacchi online il tempo è gestito autonomamente 
dal programma e scatta, come se l’avessimo premuto, ogni volta che viene 
e�ettuata la mossa. Dovendo svolgere un’azione in meno, risulta più facile 
pensare alla risposta dell’avversario e, in aggiunta, sul software è possibile 
avvalersi di una meccanica altresì inattuabile nella realtà: il premove. Il 
premove è un’impostazione disponibile per il software di Chess.com che 
permette di predisporre in anticipo (durante il turno dell’avversario) la mossa 
che il computer dovrà fare nell’esatto istante in cui lo s�dante avrà fatto la 
sua. In questo modo è possibile non perdere tempo prezioso sull’orologio, se 
non una frazione temporale minima di 0,01 secondi. Questo costo deve essere 
tenuto comunque in considerazione perché si può perdere per tempo anche 
e�ettuando solo mosse anticipate, ma il vantaggio in termini di e�cienza è 
indiscutibile.

Su Chess.com è possibile fare mosse anticipate multiple.

In questo caso si riscontra la tendenza inversa rispetto a quanto sopra 
descritto: dal tangibile al digitale..
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//news

Parlare di informazione nel 2025 risulta assai arduo e di�coltoso.
Scindere la verità dalla menzogna richiede esperienza, ma soprattutto 

TEMPO; valore che la virtualità, per sue stesse esigenze, non concede.
Tutto ciò che sul Web corre veloce non può rallentare.
Non ci viene permesso di veri�care i dati, analizzare le fonti, screditare la 

notizia o l’articolo, almeno se il presupposto è quello di ricevere il maggior 
numero di informazioni, senza dare importanza alla loro accuratezza. 
Vogliamo sapere il più possibile, anche se tutto ciò che sentiremo sarà inutile 
o, peggio, falso. Invece, mi avvalgo ancora di Umberto Eco, bisognerebbe 
ridurre il ritmo, scavare in fondo, indagare ciò che si legge o si ascolta. 
Ridurre il numero di informazioni per poterne veri�care la bontà. Solo allora 
potremo dire di aver acquisito informazioni utili, capiremo davvero le notizie 
e daremo importanza a fatti ed eventi.

I social danno l’immenso potere della parola a troppe persone.
Nel chiasso caotico della folla si perde la voce della verità.
Un articolo sensazionalistico cattura l’attenzione e dilaga come una droga.
Potremmo dire che negli altri media la situazione sia migliore, ma sarebbe 

l’ennesima bugia: radio e TV corrono altrettanto veloci, seppur per esigenze 
ben diverse, quali: distribuzione del tempo fra i programmi del palinsesto, le 
interviste agli ospiti e i sacri spazi da riservare ai numerosi spot pubblicitari. 
Il giornale rimane tra i tre media classici quello più screditabile, ma data 
la vastità di voci tra loro contraddittorie e la sovrabbondanza di opinioni 
soggettive, anche in questo caso il lettore si deve munire di pazienza e sforzarsi 
di non fermarsi alla super�cie del testo che ha davanti agli occhi.

Non nascondo, come si è già di fatto dimostrato, la mia preoccupazione 
riguardo l’utilizzo dell’AI per la di�usione massiccia di video e immagini 
arti�ciali, non veritiere, ma in grado di compromettere seriamente le 
informazioni che si stanno consultando. Il fenomeno dei deepfake, in cui 
con appositi programmi è possibile creare fedeli repliche di persone reali 
simulandone anche i movimenti facciali e corporei, è in gradi di minare la 
reputazione del soggetto in cambio di un briciolo di visibilità.

Attualmente, per quanto riguarda le condizioni d’uso delle principali 
piattaforme social e a livello giuridico-burocratico in Europa, non sussiste 
nessun obbligo che imponga a chi posta contenuti prodotti dall’Intelligenza 
Arti�ciale di speci�carne l’origine. Adesso, seppur con di�coltà se non si è 
pratici, è ancora possibile cogliere delle di�erenze e riconoscerne l’arti�ciosità, 
ma se non interveniamo al più presto e disponiamo delle misure preventive, 
questo fenomeno genererà un’ondata di disinformazione, molto più di quanta 
non ce ne sia ora.

La necessità di nutrire il proprio pubblico spinge le varie tipologie di 
servizi informativi multimediali a prendere scorciatoie: quelle che vanno per 
la maggiore sono i copia-e-incolla arrangiati, le mezze-verità e le notizie di 
gossip (bassa qualità richiesta, poco da argomentare e un facile richiamo per il 
consumatore). Queste sono comunque le vie preferibili se comparate all’idea 
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inconcepibile delle fake news, risultato, da parte di chi le pubblica, di una 
totale incapacità (se si vuole essere ottimisti), di esigenze immediate o di una 
rapida risposta a problemi. Se vogliamo essere in buonafede e sperare che non 
ci sia malizia con l’intento ignobile di plagiare la propria utenza, la colpa è da 
attribuire, per esclusione, a un eccesso di ignoranza, analfabetismo funzionale 
o innocenza bigotta..

FAKE NEWS

Notizie false.
Notizie che risultano false sull’evidenza dei fatti, ma che a causa di una 

mancanza di confronto risultano vere sulla base della �ducia attribuire a chi le 
spaccia come verità. Sono la forma più pericolosa di notizia. Con la socialità 
attuale una notizia viene spesso smentita dai dati quando si ha voglia di 
andarli a cercare, ma tuttavia non è così scontato. Bisogna vedere il numero 
di credenti.

BAIT NEWS

Notizie non totalmente false. Le famose mezze-verità che però ho 
denominato Bait News perché hanno lo speci�co scopo di attirare il 
consumatore. La tecnica è quella di rilasciare una parte della notizia, la parte 
più interessante, che può essere approfondita o meno. La notizia risulta così 
non essere totalmente falsa, ma neanche totalmente vera, dato che la parte 
mancante può ribaltare in certe situazioni l’enunciato iniziale, dando per vera 
una parte del racconto che di fatto non descrive la realtà dei fatti.
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//tempo-mutante

Ci siamo abituati a vivere con un diverso scorrere del tempo.
Ci distraiamo più frequentemente, la nostra attenzione diminuisce e 

trascorriamo troppo tempo scrollando lo smartphone.
I social, in particolare TikTok, anche se non sono stati fatti abbastanza studi 

a riguardo, sembra che stia danneggiando la soglia di attenzione dei ragazzi. 
Questo fenomeno è stata trtattato anche in vari TEDx e altre importanti 
conferenze perché non è un fenomeno marginale che possiamo trascurare.

Non siamo più capaci di stare attenti neanche per una mezz’ora. Abbiamo 
bisogno di stimoli continui e diversi. Non riusciamo a vedere un �lm per 
intero senza prendere pause ritmiche. Bisogna che sul fenomeno venga 
fatti più studi e venga analizzata la questione approfonditamente perché di 
questo passo ci annulleremo. Non saremo manco più in grado di reggere una 
conversazione per più di 10 minuti. L’istruzione perdereà la sua valenza e 
l’intrattenimento assumerà un altro signi�cato.
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FUTURO

tecnologia [tec-no-lo-gì-a] s.ƒ. 1 studio teorico dei problemi generali 
della tecnica 2 studio dei materiali, delle macchine e dei procedimenti da 
impiegarsi nella produzione di beni e servizi 3 tecnica, metodo tecnico: le 
tecnologie educative.
•  Le nuove tecnologie, le applicazioni dell’informatica e della telematica alle 

diverse attività umane.

↔ sin. tecnica.[1]
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Sono tre i principali motori di innovazione quando si parla di tecnologia:

• guerra;
• eroticità;
• intrattenimento.

Il primo è indubbiamente l’aspetto più negativo sotto ogni aspetto ed è 
anche quello che si presta ad avere più sfumature di signi�cato: per guerra, 
in tutte le sue forme, si può intendere sia la preparazione militare necessaria 
allo scontro, sia l’atto bellico in corso, oppure, ed è questo il contesto in cui 
siamo oggi immersi, è l’applicazione più radicale del principio di deterrenza.

Il principio di deterrenza è il concetto che sta alla base dell’equilibrio del 
terrore: instillare nell’avversario la paura di attaccare al �ne di scongiurare 
l’ipotesi della distruzione mutua assicurata.[0] Si può giungere a questa 
catastro�ca situazione a seguito del fattore Second Strike come risposta a 
un First Strike, cioè un primo attacco massiccio (in questa eventualità si 
esaminano scenari che impiegano l’uso di armi missilistiche o nucleari), 
da parte del nemico. Al primo attacco o�ensivo, intrapreso da parte delle 
potenze nel con�itto, corrisponderebbe un’immediata risposta, di pari 
intensità, da parte dell’altra potenza. Ecco, quindi, che parliamo di una 
mutua distruzione, perché nessuno dei due schieramenti potrebbe uscirne 
anche solo lievemente illeso o con lievi danni, assicurata perché sono già 
disposti protocolli e procedure da eseguire automaticamente nell’esatto 
momento in cui l’attaccante decidesse di rientrare in questo folle scenario 
e le conseguenze, scaturite dalla serie di eventi messi in moto, sarebbero 
irreversibili. Un suicidio collettivo. Svantaggioso per ambo le parti.

Il principio di deterrenza dissuade dal perseguire questo scenario in 
quanto, mostrando la propria superiorità tecnologica al rivale, questo 
dovrebbe essere intimorito dall’attaccare sia per quanto riguarda la possibile 
ine�cacia dell’attacco, ma soprattutto per le ripercussioni estremamente 
distruttive che potrebbero veri�carsi sul proprio territorio. Per attivare questo 
principio, dunque, bisogna imporsi psicologicamente sugli altri e per farlo 
la propria tecnologia deve essere vistosamente più promettente, e�ciente e 
distruttiva delle altre.

Solo così si può imporre la propria autorità senza la necessità di iniziare un 
e�ettivo con�itto. Le idee alla base della Guerra Fredda.

In sintesi, il motivo militare alla base della ricerca scienti�ca è la scusa che 
usiamo per garantirci un provvisorio senso di sicurezza.

Gli ultimi due punti, cioè eroticità e intrattenimento, sebbene sembrino 
essere parte uno dell’altro, si distinguono leggermente per gli obiettivi. 
In particolare: il tema erotico serve ad appagare i nostri istinti primitivi e 
naturali, mentre il tema dell’intrattenimento serve a soddisfare la nostra voglia 
di divertimento, di relax, di totale assenza di fatica. Entrambi ci servono per 
vivere (già chiarita la di�erenza con il termine sopravvivere). Ci ricordano, 
sostanzialmente, che siamo umani e abbiamo bisogno di altre esigenze, oltre 
a bere, mangiare e dormire.
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Senso di sicurezza, appagamento degli istinti naturali e svago servono ad 
assecondare il nostro essere.

Si possono anche individuare altri motori di innovazione secondari che 
scaturiscono da questi:

• sondare la curiosità umana, tanto nel micro quanto nel macrocosmo;
• indagare i limiti delle capacità umane;
• potenziare la medicina;
• ampliare le nostre conoscenze sull’intelligenza, umana e non;
• sempli�care il lavoro;
• velocizzare la produttività;
• trarre pro�tto economico.

Questi sono tutti usi di una tecnologia di cui sappiamo perfettamente il 
funzionamento, ma non sono i motivi alla base per cui quella determinata 
tecnologia, in senso generale, è stata inventata.

Il cannocchiale venne utilizzato inizialmente in ambito marittimo, ma 
presto suscitò anche l’interesse di un professore di matematica originario di 
Pisa: Galileo Galilei. Lo scienziato perfezionò l’invenzione nel 1609 e creò 
un cannocchiale capace di ingrandire �no a 30 volte le immagini visibili a 
occhio nudo. L’invenzione era pensata soprattutto per usi militari, perché 
permetteva di vedere a distanza navi e truppe nemiche. Galileo, però, puntò 
il suo strumento anche verso il cielo. Fu proprio dal cannocchiale di Galileo 
che prese il via la strada che condusse ai telescopi moderni.[0]

Il cannocchiale ci permette di ri�ettere su come l’invenzione di uno 
strumento (applicazione pratica dello studio sulla rifrazione delle lenti di tipo 
convergente o obiettivo, che possono essere piano-convessa o biconvessa, 
e divergente o oculare, che può essere piano-concava o biconcava) creato 
appositamente per usi bellici, è diventato per molti, ai giorni nostri, un 
hobby per esplorare ed ammirare gli a�ascinanti, distanti e irraggiungibili 
corpi celesti situati nello spazio.

Il cannocchiale, simbolo della guerra per la conquista dei mari è diventato, 
col tempo, il telescopio moderno, sinonimo di intrattenimento personale per 
saziare le nostre curiosità sul macrocosmo.

Perciò, la verità è che il 2016 è il momento migliore per lanciarsi, esattamente questo momento. 
Non c’è mai stato un giorno migliore in tutta la storia del mondo per inventare qualcosa di 
nuovo; non ci sono mai stati momenti migliori di oggi, con tali opportunità, grandi aperture, 
pochi ostacoli, bassi rapporti rischi/bene�ci, elevati ritorni economici e grandi vantaggi.[0]

//news



213

//zilioni

Tutto, nel regno dei dati, è diretto verso l’in�nito, o almeno verso quantità astronomiche. Il 
bit medio diventa anonimo, quasi impercettibile, misurato in base alla scala dei dati planetari. 
In e�etti, stiamo esaurendo i pre�ssi per indicare quanto sia grande questo nuovo regno: i 
gigabyte sono nel telefono; i terabytes erano un tempo inconcepibilmente enormi, ma oggi 
ne ho tre sulla mia scrivania; il livello successivo è il peta. I petabyte sono la nuova normalità 
per le aziende; gli exabyte esprimono l’attuale scala planetaria, e probabilmente arriveremo 
a zetta in pochi anni. Yotta è l’ultimo termine scienti�co che rappresenta un ordine u�ciale 
di grandezza. Oltre la yotta c’è il vuoto. Finora, qualsiasi quantità più grande di yotta era 
considerata una fantasia che non meritava un nome u�ciale, ma entro vent’anni, o giù di 
lì, ci getteremo alle spalle gli yottabyte. Per qualsiasi cosa più grande, propongo di utilizzare 
il singolo termine «zilione» – una notazione �essibile per coprire tutte le nuove grandezze a 
questa scala.[0]
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Dalla comparazione tra i pre�ssi decimali e binari emerge che la di�erenza relativa tra i valori cresce, quando si 

usano i pre�ssi del Sistema Internazionale (si) come base, da +2,4% per kilo a quasi il +27% per quetta.

280

270

260

250

240

230

220

210

20

Yib

Zib

Eib

Pib

Tib

Gib

Mib

Kib

b

yobibit

zebibit

exbibit

pebibit

tebibit

gibibit

mebibit

kibibit

bit

1.208.925.819.614.629.174.706.176 bit

1.180.591.620.717.411.303.424 bit

1.152.921.504.606.846.976 bit

1.125.899.906.842.624 bit

1.099.511.627.776 bit

1.073.741.824 bit

1.048.576 bit

1.024 bit

1 bit

Prefissi dei multipli del bit (sistema binario)

Standard iso/iec 80000 (iec 80000-13)

Di norma, quando ci si riferisce a un’unità informatica (bit o byte) si preferisce adottare i simboli, i termini e i 

multipli del sistema binario. L’uso ambiguo dei simboli kb, mb, gb, pb e eb (propri del Sistema Internazionale) per 

indicare rispettivamente i kilobyte (o chilobyte), i Megabyte, i Gigabyte, i Petabyte e gli Exabyte può confondere ed 

essere spesso errato: 109 (giga) ≠ 230 (gibi).
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YiB

ZiB

EiB

PiB

TiB

GiB

MiB

KiB

B

yobibyte

zebibyte

exbibyte

pebibyte

tebibyte

gibibyte

mebibyte

kibibyte

byte

1.208.925.819.614.629.174.706.176 byte

1.180.591.620.717.411.303.424 byte

1.152.921.504.606.846.976 byte

1.125.899.906.842.624 byte

1.099.511.627.776 byte

1.073.741.824 byte

1.048.576 byte

1.024 byte

1 byte = 8 bit

Prefissi dei multipli del byte (sistema binario)

Standard iso/iec 80000 (iec 80000-13)

//zilioni
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//applicazioni

Nel corso della trattazione si sono ipotizzati molti utilizzi futuri possibili 
delle tecnologie che stiamo sviluppando nel Web 2.0 per il Web 3.0.

Nelle considerazioni �nali verranno approfondite insieme alle implicazioni, 
come anche in altri paragra�.

In genere, le aspettative non sono rosee e i problemi previsti da risolvere 
sono tanti. Possiamo lascarci andare al pessimismo catastro�stico di Elon 
Musk, assecondare il genio imprenditoriale di Sam Altman, ceo di OpenAI, 
essere cauti come Max Tegmark, visionari come Negroponte o lascarci andare 
alla fantasia in stile Kevin Kelly.

Non ci sono certezze se non quella di dover prendere, il prima possibile, 
precazioni per non dover rimpiangere l’eventualità di aver potuto evitare di 
commettere errori fatali di cui non conosciamo entità e pericolosità.

//applicazioni
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//istruzione

en:  Books, will soon be obsolete in the public schools. Scholars will be instructed through 
the eye. It is possible to teach every branch of human knowledge with the motion 
picture. Our school system will be completely changed inside of ten years.[0]

it:  I libri saranno presto obsoleti nelle scuole pubbliche. Gli studenti verranno istruiti tramite 
l’occhio. È possibile insegnare ogni branca della conoscenza umana con le immagini in 
movimento. Il nostro sistema scolastico cambierà completamente entro dieci anni.

In un certo senso questo precetto andrebbe allargato anche alle altre istituzioni per adesso 
lasciate tranquille dall’insurrezione digitale e quindi rimaste placide nel loro letargo: prima 
fra tutte la scuola. È pensabile che anche lì il problema sia la �ssità, le strutture permanenti, 
la scansione novecentesca dei tempi, degli spazi e delle persone. Magari andrà avanti così 
ancora per decenni: ma certo che il giorno in cui a qualcuno verrà in mente di rinnovare un 
po’ i locali, le prime cose che andranno al macero, dritte dritte, saranno la classe, la materia, 
l’insegnante di una materia, l’anno scolastico, l’esame.[0]

Si prendano i libri che le case editrici scolastiche producono per gli studenti di oggi e si 
osservi una pagina qualunque. Si vedrà che pullula di immagini, colori, schermi, riquadri che 
rompono continuamente la continuità dell’esposizione. Spiegano gli esperti, gli editor, che 
ciò è necessario perché i nostri ragazzi hanno perso in gran parte la capacità di concentrazione 
e una pagina intera fatta di parole determina un moto di rigetto. Occorre spezzare, visualizzare 
immagini, veleggiare rapidi da una all’altra, similmente a quanto vien fatto di fronte allo 
schermo d’un computer o d’uno smartphone, con un clic o la pressione d’un dito.[0]

7 gennaio 2040. In Ready Player One si nota una scena, all’inizio del �lm, 
in cui si inquadrano dei ragazzi a scuola. Ognuno in possesso della propria 
tavoletta ologra�ca, al posto dei libri, e su ogni banco è presente uno schermo 
ologra�co che riproduce istantaneamente il contenuto della lavagna, anch’essa 
costituita da uno schermo digitale, in cui, se vogliamo farci trasportare dalla 
fantasia, possiamo immaginare che venga mostrato l’insegnante spiegare o 
video educativi sulle nozioni da apprendere. Nel �lm non si approfondisce 
l’argomento per motivi narrativi, ma si usa l’espediente fantascienti�co come 
ambiente di contesto e farci vedere come questi display possano mostrare 
anche notizie (nel caso del �lm è la morte del creatore del videogioco) in 
tempo reale come se stessimo vedendo un telegiornale. Non è da escludere 
che questa possa essere la realtà del prossimo futuro.

Già �omas Alva Edison, una delle menti più geniali del ’900, nel 1913 
teorizzava che, con le nuove tecniche, lo stesso metodo di insegnamento si 
sarebbe dovuto evolvere di pari passo. Le sue parole risuonano come quelle 
di un pazzo, senza logica, se paragonate al pensiero dei suoi e dei nostri 
contemporanei, ma non erano troppo distanti dalla realtà. In fondo quello 
che faceva Piero Angela, e attualmente continua in eredità il �glio, Alberto 
Angela, con le sue trasmissioni era trasmettere cultura attraverso un medium 
dinamico, quello della televisione, delle immagini in movimento.

//istruzione
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Il ragionamento di Edison è semplice e lineare: abbiamo trovato un modo 
per rendere delle immagini in movimento, allora perché non mettere questo 
strumento a disposizione dell’istruzione e della formazione degli studenti, per 
far apprendere più facilmente a bambini e ragazzi?

Probabilmente fu l’eccessivo scetticismo ad avere la meglio, come 
certamente accade oggi.

//collettivismo

A.

//collettivismo
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Siamo davvero così immersi nella virtualità?
Quanto la tecnologia ha inquinato o valorizzato le nostre vite?
Quanto detto �no ad ora può essere sintetizzato come una breve 

enciclopedia sull’evoluzione tecnologica che ci ha accompagnato dal 
20 dicembre 1990 ad oggi. Per quanto breve ritengo che sia su�ciente a 
motivare la risposta che darò alle domande di cui sopra. Quelle due domande 
sono fondamentali e necessitano obbligatoriamente di una risposta da parte 
di ciascuno di noi perché solo così possiamo avere coscienza del futuro che 
stiamo plasmando e prendere una solida posizione a riguardo.

Ritengo che la tecnologia sia ormai una parte della nostra vita, non ce 
ne possiamo separare, tuttavia, seppur questo fenomeno vada sempre più 
aggravandosi con l’avanzare delle successive generazioni, non va a sminuire le 
capacità che ci contraddistinguono come esseri umani, almeno se riusciremo 
a capirlo in tempo.

La cosa che, senza ombra di dubbio, sembra suscitare più preoccupazione 
è lo sviluppo di AI sempre più intelligenti, invasive e, dunque, pericolose. 
Molte di queste preoccupazioni sono certamente giusti�cate, soprattutto 
in vista del fatto che gli sviluppatori lautamente �nanziati per potenziare le 
infrastrutture neurali.

Come pensi che evolverà il futuro dell’intelligenza Arti�ciale e quale ruolo 
svolgerà nel Web 3.0?

Il futuro dell’Intelligenza Arti�ciale (IA) è destinato a essere profondamente 
intrecciato con il Web 3.0, che si basa su un’Internet più decentralizzata, 
sicura e intelligente. Ecco come l’IA potrebbe evolvere e svolgere un ruolo 
centrale nel Web 3.0:

1. Personalizzazione estrema

L’IA sarà sempre più utilizzata per fornire esperienze utente personalizzate 
in modo dinamico. Con l’avvento del Web 3.0, i dati saranno più distribuiti 
e gli utenti avranno un maggiore controllo su di essi, consentendo alle AI di 
utilizzare dati personali condivisi consapevolmente per creare esperienze su 
misura in modo più sicuro e rispettoso della privacy.

2. Automazione decentralizzata

L’intelligenza arti�ciale giocherà un ruolo chiave nelle applicazioni 
decentralizzate (dApp) e negli smart contract, eseguendo compiti 
automatizzati e complessi senza bisogno di un’autorità centrale. Questo sarà 
particolarmente rilevante nel contesto delle blockchain, dove l’IA potrebbe 
essere utilizzata per analizzare enormi quantità di dati distribuiti e prendere 
decisioni autonome.

3. Interazione naturale con il web
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L’IA contribuirà a migliorare l’interfaccia uomo-macchina nel Web 3.0, 
consentendo agli utenti di interagire con i contenuti online in modo più 
naturale e intuitivo, attraverso il linguaggio naturale, comandi vocali o persino 
realtà aumentata e virtuale. Ciò renderà più facile per le persone accedere alle 
informazioni e interagire con servizi web decentralizzati.

4. Sicurezza e protezione dei dati

Con il Web 3.0, la gestione della privacy e della sicurezza dei dati diventerà 
ancora più critica. L’IA potrebbe essere utilizzata per rilevare e prevenire attività 
malevole, garantire l’integrità dei dati e persino aiutare a gestire la proprietà 
dei dati personali. Ad esempio, algoritmi di machine learning potrebbero 
identi�care schemi sospetti nelle transazioni o nei comportamenti di rete.

5. Economia dei dati e remunerazione degli utenti

In un contesto decentralizzato, gli utenti potrebbero essere remunerati 
per il loro contributo alla rete, come la condivisione dei dati personali o 
l’utilizzo delle proprie risorse computazionali. L’IA avrà un ruolo nel valutare 
e monitorare queste attività, ottimizzando la distribuzione dei compensi e 
migliorando l’e�cienza dell’economia digitale.

6. Agenti autonomi intelligenti

Gli agenti autonomi basati su IA saranno in grado di navigare in 
modo indipendente nel Web 3.0, interagendo con servizi e piattaforme 
decentralizzate per conto degli utenti. Ad esempio, potrebbero gestire 
criptovalute, e�ettuare transazioni �nanziarie, o persino prendere decisioni 
commerciali, seguendo le direttive impostate dagli utenti.

7. Interoperabilità e governance

L’intelligenza arti�ciale faciliterà l’interoperabilità tra diverse piattaforme 
decentralizzate e blockchain. Inoltre, sarà fondamentale per supportare i 
processi di governance delle comunità online decentralizzate, contribuendo 
a identi�care soluzioni ottimali per la gestione di risorse e la risoluzione dei 
con�itti.

In sintesi, l’IA nel contesto del Web 3.0 non sarà solo un potente strumento 
per migliorare l’e�cienza e la personalizzazione, ma avrà anche un impatto 
profondo su come i dati vengono gestiti e utilizzati, aumentando la sicurezza 
e dando maggiore controllo agli utenti sull’uso delle proprie informazioni.[0]

[ChatGPT, il 19/10/2024]
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Viviamo in un’epoca divisa tra chi non accetta che i propri valori siano in 
crisi e chi ritiene il cambiamento, non solo inevitabile, ma anche necessario. 
La tecnologia riveste un ruolo di rilievo, seppur il modo con cui in�uisce sulla 
società dipende da come la si usa e da quanto potere le assicuriamo in virtù 
della nostra dipendenza verso di essa.

La tecnologia non è buona o cattiva.
La tecnologia è ritenuta utile, ma la eleviamo a fattore indispensabile e 

imprescindibile per vivere in comunità.
La tecnologia è vista come un nemico, ma può essere anche un formidabile 

alleato nella risoluzione di problematiche.
Il progresso che rapidamente ci travolgerà non può essere ignorato. A 

partire dagli anni 2000 abbiamo iniziato a normalizzare la digitalizzazione 
come un fenomeno positivo che porta innegabili valori quali comodità e 
modernità. L’abbiamo metabolizzata nella nostra mentalità.

Nonostante lo scopo sia quello di convertire ciò che è analogico e materiale 
in contenuto digitale e immateriale, dunque una correlazione de�nita da 
un rapporto di causa ed e�etto, il loro ossimorico accostamento, qualora 
esplicitamente forzato, produce un senso di estraneità, di illogicità, perché 
anche se il secondo nasce come evoluzione del primo è, di fatto, tutt’altro.

Pensiamo che sentire la musica con gli auricolari wireless collegati a 
Spotify sullo smartphone sia uguale al sentire la musica sul giradischi o ad un 
concerto al teatro; sempre di musica si tratta.

Non lo è.
In particolare è diversa l’esperienza.
Magari l’opera d’arte di un illustratore digitale è altrettanto emozionante, 

ma non è uguale a un olio su tela.
In particolare è diversa l’umanità che percepiamo.
In qualche modo, non tutti saranno d’accordo, il pensiero di McLuhan 

ancora è attuale grazie a questo dualismo: esiste per spiegare queste di�erenze, 
ma non è applicabile al solo ambito del Web, inteso come mezzo di 
comunicazione: i contenuti del Web, così come i messaggi che veicolano e le 
modalità con cui vengono di�usi, sono troppo variegati per un singolo canale 
di comunicazione e non sono più su�cienti ad autoesplicarsi. Nel digitale, 
il medium non può più essere il messaggio. Solo attuando un confronto con 
l’analogico interpretiamo come emotivamente più coinvolgente uno rispetto 
all’altro.

In senso largo, tutto ciò che non è puramente digitale è visto come 
analogico, anche nel caso in cui l’analogico simula il digitale sfruttando i suoi 
principi. Quando Massimo Rossetti, nel 2019, dipingeva i suoi oli su tela con 
i codici QR come soggetti, quello che stava facendo, in teoria, era tentare di 
riprodurre a mano, con i propri strumenti, una tecnologia di decrittazione 
per il riconoscimento dell’informazione tramite scansione visiva. In pratica, 
quel che rimane è un quadro ricco di implicite critiche al nostro modo di 
interfacciarci alla tecnologia, volte alla ri�essione personale.

In teoria è un QR code.
In pratica è un olio su tela del pittore Massimo Rossetti.
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Non possiamo essere certi di come le cose progrediranno. L’inevitabile 
non è un saggio sulla tecnologia, ma un importante spunto di ragionamento 
per immaginare come il futuro potrebbe essere. I pensieri di Kevin Kelly 
appaiono, per lo più, le elucubrazioni irrazionali di uno scrittore che vuole 
provare ad a�acciarsi sul futuro. Non ritengo realistiche le sue ipotesi 
anticipatorie, ma viene da chiedersi: e se fosse davvero possibile? Vivremo tutti 
nel mondo che lui ha profetizzato? La realtà si concretizzerà nelle allucinazioni 
che ha minuziosamente descritto? Utilizzeremo device incredibili che ci 
accompagneranno dalla nascita alla morte? Rinunceremo alla segretezza delle 
nostre vite in favore dell’umanità?[0]

Avendo analizzato gli errori commessi dai negazionisti, dagli oppositori, 
dai tecno-scettici nel corso della storia, non mi prediligo la superbia di 
a�ermare cosa sia superiore tra il mondo analogico e quello digitale, né 
tantomeno se il passato era migliore oppure no.

Posso stilare un elenco di conseguenze plausibili rispetto alle scelte 
che stiamo facendo. Mi chiedo se questo libro, che esiste nel mondo e 
nell’oltremondo al tempo stesso, cesserà un giorno di esistere �sicamente e, 
nel caso, se tale destino sarà riservato a tutta la stampa cartacea che seguirà.
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STRUTTURA TESI
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Aaa.

//impaginazione

Aaa.

//font

Aaa.

//colori

Aaa.

//icone

Aaa.



228







231

Ringraziamenti

RINGRAZIAMENTI



232

Ringraziamenti



233

Ringraziamenti



234

Ringraziamenti







237

Note

1. ^ W. Blake, Il matrimonio del cielo e dell’inferno (tr. it.: G. Ungaretti), 2013, p. 23

2. ^ Q. Terry e S. Keeney, Metaverso: guida all’uso cit. (tr. it.: R. Ferrigato), 2023, p. 9

PREFAZIONE

1. ^ Arti�cial Intelligence.

  Per convenzione, se presente sotto forma di acronimo, quando mi riferisco al concetto 

dell’Intelligenza Arti�ciale adotto la sigla inglese ai (ad esclusione delle citazioni 

letterali) rispetto alla sigla italiana ia, globalmente non impiegata e non conosciuta.

2. ^ Universal Basic Income (ubi): reddito universale di base.

  Il reddito universale è un modello economico che prevede la distribuzione di 

una somma di denaro erogata su base individuale a tutti i cittadini di un Paese 

periodicamente, incondizionatamente (indipendentemente dalla loro posizione 

lavorativa ed economica) e universalmente come contrasto alla povertà e per garantire 

una vita dignitosa. Questo tema trova ampio dibattito nel panorama odierno: molti 

lo sostengono con il supporto della teoria e dei riscontri osservati negli esperimenti 

pilota, attuati in tutto il pianeta, altri vi si oppongono a�ermando con durezza che la 

teoria non può avere un riscontro pratico e non è assicurato che gli e�etti procurati 

siano quelli desiderati e attesi. La presunta migliore aspettativa di vita e la possibilità 

di godere in modo migliore del proprio tempo (libero) si scontrano con la di�coltà 

degli Stati di trovare e stanziare questi fondi. Inoltre, gli oppositori sono convinti che 

non ci siano validi riscontri che dimostrino come questo strumento economico possa 

essere una valida soluzione alla crisi del lavoro in cui ci imbatteremo.

INTRODUZIONE

1. ^ K. Kelly, L’inevitabile cit. (tr. it.: A. Locca), 2018, p. 96

2. ^ K. Kelly, L’inevitabile cit. (tr. it.: A. Locca), 2018, p. 92

3. ^ K. Kelly, L’inevitabile cit. (tr. it.: A. Locca), 2018, p. 93

4. ^ A. Baricco, �e Game, 2022, p. 88

 A. Baricco, �e Game, 2022, p. 101

 A. Baricco, �e Game, 2022, p. 122

 A. Baricco, �e Game, 2022, p. 137

NOTE
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Note

 A. Baricco, �e Game, 2022, p. 205

5. ^ A. Baricco, �e Game, 2022, p. 83

6. ^  Nello speci�co, questo è già una delle possibili azioni che alcuni software e device, 

appositamente concepiti, permettono di svolgere; in particolare quelli dedicati alla 

videoscrittura e alla modi�ca testuale. Si pensi, ad esempio, a reMarkable, un tablet 

creato per riprodurre il più fedelmente possibile l’esperienza della scrittura su carta. 

Questo dispositivo, grazie al supporto di una penna, al cui interno sono contenuti 

svariati sensori e chip elettronici, permette di appuntare, modi�care e cancellare note 

con la stessa comodità a cui si è abituati con la carta, ma con tutti i vantaggi del digitale: 

compatibilità dei �le con i principali editor di testo, conversione in testo scritto 

a partire dalla scrittura a mano, controllo ortogra�co automatico, sincronizzazione 

dei documenti, archiviazione e gestione �le in un unico posto, totale accessibilità al 

proprio lavoro ovunque, sicurezza e protezione dei dati.

  Quando questa libertà di modi�ca dei propri documenti, attualmente relegata all’uso 

di alcuni software e dispositivi specializzati, insieme all’interlacciamento totale di 

tutti i contenuti in Rete e alla completa interoperabilità dei dati sarà presente nel 

Web e diventerà la norma, allora si potrà parlare del cosiddetto Web semantico, 

concetto chiave del Web 3.0.

7. ^ K. Kelly, L’inevitabile cit. (tr. it.: A. Locca), 2018, p. 97-98

8. ^ K. Kelly, L’inevitabile cit. (tr. it.: A. Locca), 2018, p. 99

9. ^ K. Kelly, L’inevitabile cit. (tr. it.: A. Locca), 2018, p. 100-101

VIRTUALITÀ

1. ^ J. C. De Martin, Contro lo smartphone cit., 2023, p. 11-12

2. ^ J. C. De Martin, Contro lo smartphone cit., 2023, p. 29

3. ^ J. C. De Martin, Contro lo smartphone cit., 2023, p. 30

4. ^ L’interfaccia cervello-computer

BLOCKCHAIN

1. ^ J. C. De Martin, Contro lo smartphone cit., 2023, p. 100-101

FENOMENI SOCIO-CULTURALI

1. ^ J. C. De Martin, Contro lo smartphone cit., 2023, p. 100-101
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FUTURO

1. ^ J. C. De Martin, Contro lo smartphone cit., 2023, p. 100-101

CONSIDERAZIONI PERSONALI

1. ^ J. C. De Martin, Contro lo smartphone cit., 2023, p. 100-101

STRUTTURA TESI

1. ^ J. C. De Martin, Contro lo smartphone cit., 2023, p

1. ^ J. C. De Martin, Contro lo smartphone cit., 2023, p
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